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RESUMO 

MIGOTO FILHO, Tadeu José. Necropolítica Através De Suas Influências: Achille 
Mbembe na Encruzilhada entre Estado De Exceção, Biopoder e Colonialidade. 2022. 
216f. Dissertação de Mestrado (Programa de Pós-Graduação em Filosofia) – Centro 
de Letras e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2022. 

 
Achille Mbembe consiste em um dos grandes nomes do pensamento político 
contemporâneo. Foi sobretudo como seu conceito de necropolítica que seus 
trabalhos ganharam notoriedade no meio nacional. Todavia, apesar de se tratar de 
um autor em evidência, ainda é possível constar uma certa escassez de literatura 
especializada sobre Mbembe e sua obra no país. Com isso, a presente dissertação 
procura, valendo-se do método de revisão bibliográfica, esclarecer e contextualizar a 
noção de necropolítica em Mbembe. Para tanto, utilizamos como estratégia teórica a 
apresentação dos propósitos e intuitos do autor camaronês através de um diálogo 
com suas principais fontes e influências. Dentro dessa perspectiva se torna possível 
vislumbrar o pensamento de Mbembe como situado em uma encruzilhada teórica 
entre estado de exceção, biopolítica e colonialidade. Assim, investigaremos 
inicialmente as teorizações sobre o estado de exceção, conforme iniciadas por Carl 
Schmitt e continuadas por autores como Giorgio Agamben. Essa primeira 
investigação importará para a compreensão da colônia como uma forma de exceção 
e um dos baluartes do terror moderno. Em seguida, nos debruçaremos sobre as 
reflexões de Michel Foucault, sobretudo quanto ao biopoder e o racismo de Estado, 
a fim de elucidar a colonização como uma experiência biopolítica e bioeconômica. 
Após o que, passaremos a investigar as peculiaridades do necropoder em relação 
ao biopoder. Para tanto, o pensamento de Frantz Fanon nos será indispensável, já 
que à sua obra a que Mbembe recorre, não apenas para compreender o 
funcionamento da violência em solo colonial, como também para integrar as 
insuficiências do pensamento de Foucault. Por fim, exporemos como a necropolítica 
pode ser contextualizada dentro dos rumos que a filosofia de Mbembe vem 
apresentando nos últimos tempos, notadamente no que concerne às suas 
implicações com as noções de devir-negro e de brutalismo. 
 
Palavras-chave: Biopolítica; Colonialismo; Modernidade; Nomos; Racismo. 
 



 
 

ABSTRACT 

MIGOTO FILHO, Tadeu José. Necropolitics Through Its Influences: Achille 
Mbembe at Crossroads between Sate of Exception, Biopower and Coloniality. 2022. 
216f. Dissertation of M.A. (Postgraduate Program in Philosophy) – Centro de Letras 
e Ciências Humanas, Universidade Estadual de Londrina, Londrina, 2022. 

Achille Mbembe is one of the most influential names of contemporary political 
thought. It was mainly with the concept of necropolitics that his works gained 
notoriety among us. However, despite the attention devoted to him, it is still possible 
to see a certain scarcity of specialized literature on Mbembe and his work in Brazil. It 
is regarding this problem, that the present dissertation seeks, using the method of 
bibliographic review, to clarify and contextualize the notion of necropolitics in 
Mbembe’s oeuvre. Therefore, we use, as a theoretical strategy, the presentation of 
the Cameroonian author's purposes and intentions through a dialogue with his main 
intellectual sources and influences. Within this perspective, it becomes possible to 
perceive Mbembe's thought as situated at a theoretical crossroads between the state 
of exception, biopolitics and coloniality. To demonstrate this, we will initially 
investigate the state of exception, as initiated theorized by Carl Schmitt and 
continued by authors such as Giorgio Agamben. This first investigation will be 
important for the understanding of the colony as a form of exception and one of the 
strongholds of modern terror. Next, we will focus on Michel Foucault's reflections, 
especially regarding biopower and racism of the State, in order to elucidate the 
colonization as a biopolitical and bioeconomic experience. Following that, we will 
proceed to investigate the peculiarities of necropower in relation to biopower. To do 
so, Frantz Fanon's thought will be indispensable to us, since Mbembe resorts to his 
work, not only to understand the functioning of violence in colonial soil, but also to 
integrate the inadequacies and gaps of Foucault's thought. Finally, we will expose 
how necropolitics can be contextualized within the directions that Mbembe's 
philosophy has been trailing in recent times, notably its correlations with his key-
concepts of devenir-nègre and brutalism. 
 
Key-words: Biopolitics; Colonialism; Modernity; Nomos; Racism. 
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1 INTRODUÇÃO 

O presente trabalho consiste em uma investigação sobre a noção de 

necropolítica, nos moldes pensados pelo filósofo camaronês Achille Mbembe. Uma 

investigação, aliás, que entendo necessária, sobretudo em razão da popularidade a 

que foram alçados, tanto o pensador africano, quanto o seu conceito, no contexto 

brasileiro. Ora, que a necropolítica represente uma “política da morte” parece ter se 

tornado um dos grandes lugares-comum do pensamento crítico contemporâneo. E, 

não é de se estranhar que tal noção tenha ganhado tamanha força e notoriedade 

entre nós. Afinal, soa intuitivo interpretar a política como uma atividade letal, em um 

cenário onde a morte - seja pelo abandono, pelo descaso ou mesmo pelo 

assassinato - parece ter sido naturalizada.  

Todavia, como é cediço, a alta popularidade de um conceito (e 

mesmo de um autor) não assegura a sua adequada compreensão. Assim, esta 

pesquisa emerge da necessidade de um maior esclarecimento sobre as 

preocupações e intenções do pensador camaronês, diante da notoriedade por ele 

recebida nos últimos tempos, aliada à escassez de literatura especializada sobre o 

tema no Brasil. Nessa linha, as páginas que seguem podem ser concebidas como 

uma tentativa de melhor situar o leitor de Mbembe, ao colocar o pensamento deste 

em diálogo com suas principais fontes e influências, e ao apresentar os rumos e 

tendências que sua obra parece tomar em sua fase mais recente. Com isso, 

pretendemos não apenas elucidar o alcance e o escopo do autor camaronês, como 

também a própria potência e singularidade de seu trabalho. 

No entanto, para atingir tal finalidade, um recorte teórico se fez 

imprescindível. Assim, decidi por apresentar a necropolítica e o necropoder através 

do estado de exceção, do biopoder e da crítica ao colonialismo, pois parto da 

hipótese de que seria da reunião dessas três linhas de pensamento de onde 

emergiria a singularidade e a potência da obra de Mbembe. Uma hipótese, aliás, que 

não se trata de uma escolha arbitrária. Ainda que a minha trajetória profissional e 

pessoal exerça uma considerável influência na realização do aludido recorte teórico1, 

 
1 Aqui cabe alertar ao hipotético leitor do presente trabalho de minha formação e atuação profissional 
na área do Direito, tendo exercido desde 2014 a função de Defensor Público, com especial enfoque 
na área de defesa criminal de pessoas hipossuficientes e em situação de vulnerabilidade social. E, foi 
justamente no exercício desta função que me senti interpelado e provocado pelo funcionamento de 
uma violência de Estado (seja em sua vertente policial ou judicial) que opera não apenas através de 
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entendo que tal opção encontra amparo nos próprios caminhos trilhados por 

Mbembe em sua escrita. Afinal, é logo de saída em Necropolítica (2018a) que o 

autor camaronês demarca sua intenção de elucidar as formas contemporâneas em 

que o político faz do assassinato do inimigo seu objetivo primordial, tendo como 

base teórica precisamente o conceito de biopoder “e sua relação com as noções de 

soberania (imperium) e estado de exceção” (MBEMBE, 2018a, p. 7). 

No entanto, se o pensamento de Mbembe se resumisse à promoção 

de uma amálgama entre biopoder e estado de exceção, então seria possível 

imaginar que o seu trabalho se confundiria com aquele já realizado por Giorgio 

Agamben (sobretudo na sua tetralogia do Homo Sacer). Todavia, compreendo que o 

pensamento do autor camaronês se diferencia e, ao mesmo tempo, aprofunda a 

perspectiva teórica esboçada pelo filósofo italiano, justamente graças a uma análise 

crítica do poder em sede colonial. Afinal, é na estrutura da plantation que o ensaio 

Necropolítica (2018a) vislumbra as primeiras formas de experimentação entre 

biopolítica e estado de exceção. Logo, é dessa postura crítica ao colonialismo e 

seus mecanismos de exploração racial e econômica (inspirada sobretudo em nomes 

como Aimé Césaire e Frantz Fanon) que a obra de Mbembe para extrair sua 

singularidade e potência.  

É nesse sentido que reputo possível conceber o pensamento de 

Mbembe como situado em uma encruzilhada. Se, para as religiões de matriz 

africana, “as encruzilhadas são campos de possibilidades, tempo/espaço de 

potência, onde todas as opções se atravessam, dialogam, se entroncam e se 

contaminam” (RODRIGUES JUNIOR, 2018, p. 75), então o que proponho com o 

presente trabalho é situar as investigações do autor camaronês em uma verdadeira 

encruzilhada. Com isso, o que intento evidenciar é que a necropolítica representa 

mais do que uma simples “política da morte”, ou ainda, uma continuidade aos 

estudos foucaultianos sobre o biopoder. Na hipótese desta pesquisa, é justamente 

para dar conta das formas contemporâneas de dominação, exploração e destruição 

em massa, que Mbembe concebe a necropolítica situada em um verdadeiro 

entroncamento teórico, colocando em diálogo estado de exceção, biopoder e 

 
 
 
um entrelaçamento entre estado de exceção e dispositivos disciplinares/securitários, como também 
parece atualizar e replicar certas formas específicas de subjugação e humilhação, típicas da 
escravidão colonial. 
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colonialidade. 

De saída, uma problemática já se assoma em nossa investigação. 

Se o período colonial coincide também com o nascimento do direito moderno, o qual 

apresentava uma preocupação declarada com a proteção da vida e o controle da 

guerra entre os Estados, como então deduzir desse momento histórico uma gênese 

do terror tipicamente moderno? Assim, é com o intuito de dirimir tal aparente 

contradição que iniciaremos nossas investigações com aquela que seria a base 

jurídica de uma necropolítica, o estado de exceção. Nesse sentido, a obra de Carl 

Schmitt se revela como um ponto de partido necessário. Não apenas porque o jurista 

alemão consiste em um dos maiores teóricos sobre o tema no século XX, como 

também porque, desde o ensaio Necropolítica (originalmente publicado em 2003), é 

possível notar uma preocupação crescente de Mbembe em pensar o direito e a 

política a partir das premissas schmittianas - e em lhes oferecer um contraponto2.  

Em um segundo momento, faremos uma breve incursão no 

pensamento de Giorgio Agamben a fim de elucidar a recepção das noções 

schmittianas pelo filósofo italiano. Isso porque Agamben constitui-se como um dos 

principais responsáveis por colocar Schmitt em evidência na contemporaneidade, ao 

aliar os estudos sobre o estado de exceção com o pensamento foucaultiano, 

sobretudo acerca da biopolítica; aliança esta que também é alvo das preocupações 

teóricas de Mbembe (especialmente em Necropolítica). É Agamben, portanto, quem, 

concatenando a crítica de Walter Benjamin ao pensamento de Schmitt com a noção 

foucaultiana de biopoder, permitirá a nós pensar como o estado de exceção se 

tornou, na contemporaneidade, verdadeiro paradigma de governo. 

No entanto, se as reflexões de Agamben nos levam até os campos 

de concentração como a matriz do nomos de nosso tempo; Mbembe, todavia, 

destacará o fato de que, antes de terem se consagrado como uma tétrica realidade 

no coração da Europa, a forma-campo já era há muito utilizada pelos europeus em 

suas colônias, na periferia do mundo dito civilizado. E se, como veremos, é verdade 

que ambos os campos (coloniais e os nazifascistas) não eram idênticos, também 

não se pode negligenciar o que havia de comum entre ambas as formas-campo: 

 
2 Preocupações estas que se inferem das discussões sobre soberania, exceção e colonialismo, 
veiculadas em Necropolítica (2018a) e Crítica da Razão Negra (2018b); daquelas sobre a guerra 
colonial como a matriz do nomos da Terra e sobre a política como discriminação entre amigo e 
inimigo, feitas em Políticas da Inimizade (2017; 2020b); ou mesmo das discussões sobre a 
fronteirização do mundo, levadas à cabo em Brutalismo (2020a). 
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uma nova modalidade de se neutralizar grupos de pessoas racialmente 

identificadas, sobretudo através do abandono e da indiferença. Nesse ponto, 

portanto, seguiremos a sugestão de Peter Pál Pelbart, enquanto leitor de Mbembe, 

de deslocar a gênese do paradigma biopolítico do Ocidente para a plantation, a fim 

de melhor afinar a teorização proposta por Agamben. Nas palavras do comentador, 

Se como o afirma Mbembe, é preciso buscar a gênese do biopoder 
na colonização, na plantation, não caberia reformular o postulado de 
Agamben? Se o paradigma biopolítico do Ocidente deita raiz na 
escravidão e na plantation, ainda que desemboque no campo de 
concentração, não seria preciso recuar no tempo para afinar tal 
teorização? (PÉLBART, 2020, p. 2) 

No entanto, tal afinamento teórico não seria possível sem os 

caminhos intelectuais previamente abertos por Césaire. Afinal, teria sido o poeta e 

político martinicano um dos primeiros pensadores a denunciar que só haveria uma 

luz no fim do túnel do colonialismo, e essa luz se chamaria Hitler. Dessa maneira, 

encerramos o presente capítulo com essa imprescindível tese de Césaire e, por fim, 

com as análises de Mbembe sobre como a colônia foi constituída como um mundo à 

parte, um além-mundo, onde a regra seria o estado de exceção permanente. 

Se o necropoder resulta desse entrelaçamento entre biopoder e 

estado de exceção, então se assoma indispensável uma incursão no pensamento de 

Michel Foucault, a fim de melhor compreendermos como Mbembe mobiliza esse 

primeiro conceito (bem como seus corolários). Assim, nos ocuparemos de alguns 

dos principais conceitos foucaultianos que servem de alicerce teórico a Mbembe e 

em seguida passaremos a investigar como a plantation deu azo a um regime 

político-jurídico capaz de mobilizar biopoder e estado de exceção. 

Em seguida, nosso intuito residirá em abordar essa inflexão do 

biopoder em um necropoder. Para tanto, colocaremos ambos os conceitos em 

diálogo, a fim de elucidarmos melhor suas similitudes e diferenças. No entanto, se é 

por ter voltado sua atenção às especificidades da situação colonial que a filosofia de 

Mbembe ganha sua força e singularidade, então não podemos deixar de mencionar 

o nome de Fanon, enquanto uma das maiores (senão a maior das) influências do 

autor camaronês, sobretudo dentro de uma linha de pensamento comprometida com 

a cítrica à colonialidade. Assim, é em razão da crucial importância dispensada por 

Mbembe à obra de Fanon, que nos perfilaremos à hipótese de Renato Noguera, no 

sentido de que quando o autor camaronês declara “a insuficiência das explicações 
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foucaultianas pro meio das noções de biopoder e biopolítica, seu olhar se voltaria 

para o filósofo da Martinica” (NOGUERA, 2018, p.65).  

Todavia, a influência que o pensamento de Fanon exerce sobre o 

trabalho de Mbembe é tamanha, que por vezes se torna indiscernível a filosofia de 

ambos. Desse modo, proponho tratar esse entrelaçamento de ideias como uma 

intrincada rede de pensamento, à qual nos dedicaremos com especial atenção no 

último capítulo. Nessas condições, nossa atenção se voltará para a leitura que 

Mbembe faz de Fanon, com especial destaque para aquilo que o pensador 

camaronês chama de uma violência soberana. Será graças à análise dessa forma 

específica de violência colonial (composta por uma violência instauradora, uma 

violência empírica e uma violência fenomênica) que nos possibilitará compreender o 

poder colonial como uma força necropolítica, que toma a vida pela morte e a morte 

pela vida (MBEMBE, 2019a, p. 85). Mais ainda, tais análises se revelarão também 

imprescindíveis para vislumbrarmos como o necropoder não se ocupa apenas da 

morte e de matar, mas também de subjugar a vida pelo poder da morte – ou, como 

bem destaca Mbembe, criar “mundos de morte” e condições de vida análoga à de 

mortos-vivos (MBEMBE, 2018a , p. 71).  

Derradeiramente, cuidaremos dos rumos e tendências que o 

pensamento de Mbembe toma em suas últimas obras.  Depreende-se dos livros 

mais recentes do autor, sobretudo de Crítica da Razão Negra (2018b) e Brutalismo 

(2020a), que há um nítido deslocamento de suas preocupações: se antes o autor 

camaronês se encontrava focado na África e demais regiões periféricas do mundo, o 

que se vislumbra ultimamente é que sua atenção parece voltada a problemas cada 

vez mais globais e universais. Na verdade, o que veremos é justamente como 

Mbembe passa a interpretar os problemas atuais e globais do capitalismo 

contemporâneo através da bagagem teórica por ele adquirida com a análise crítica 

ao colonialismo e ao pós-colonialismo. É nesse contexto que serão pensadas as 

noções de devir-negro do mundo e de brutalismo. Assim, nossa última investigação 

terá por objetivo correlacionar as análises até então entabuladas sobre a 

necropolítica com os rumos mais atuais que vem tomando o pensamento do autor. 

Por fim, advertimos o leitor que o método de apresentação aqui 

escolhido, isto é, de abordar a necropolítica através de suas influências teóricas 

pode provocar uma certo estranhamento. Afinal, ainda que nos primeiros capítulos o 

nome de Mbembe não se revele com tanta frequência, ou ainda, que ele se mostre 
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um tanto quanto elíptico, isso não implica que sua presença – quiçá espectral – não 

esteja lá ou que o trabalho enverede para outros interesses. Pois, é a partir dos 

interesses teóricos do autor camaronês que realizamos um recorte nas obras de 

Schmitt, Agamben, Foucault, Césaire, Fanon, entre outros. Nesse sentido, é 

Mbembe que nos guia por essa encruzilhada teórica, composta por múltiplos 

pensadores. Em todas essas ocasiões, é Mbembe, portanto, quem figura como um 

verdadeiro Virgílio, sempre conduzindo-nos ao coração da necropolítica. 
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2 COLÔNIA E ESTADO DE EXCEÇÃO 

Este primeiro capítulo é dedicado a estabelecer alguns dos alicerces 

teóricos a serem manejados pelo presente trabalho. Dentro do nosso horizonte 

investigativo, o estado de exceção consistirá em um de seus elementos centrais, 

acompanhando o leitor durante uma considerável parte das investigações aqui 

entabuladas. Afinal, nossa hipótese parte de que, de uma perspectiva jurídica, a 

exceção se revela como um dos pontos nevrálgicos da necropolítica. Assim é que, 

para tentar elucidar as “formas contemporâneas em que o político, por meio da 

guerra, da resistência ou da luta contra o terror, faz do assassinato do inimigo seu 

objetivo primeiro e absoluto” (MBEMBE, 2018a, p. 6), o olhar de Achille Mbembe se 

volta para os múltiplos entrelaçamentos entre soberania, biopoder e estado de 

exceção.  

A guerra, afinal, é tanto um meio de alcançar a soberania como uma 
forma de exercer o direito de matar. Se consideramos a política uma 
forma de guerra, devemos perguntar: que lugar é dado à vida, à 
morte e ao corpo humano (em especial o corpo ferido ou 
massacrado)? Como eles estão inscritos na ordem do poder? [...] A 
fim de responder a essas perguntas, este ensaio baseia-se no 
conceito de biopoder e explora sua relação com as noções de 
soberania (imperium) e estado de exceção (MBMBE, 2018a, p. 6-7). 

No entanto, se o estado de exceção se revela como um dos pontos-

chave de nossas meditações, o nome de Carl Schmitt parece ser incontornável. Não 

apenas porque o jurista alemão se destacou como um dos principais nomes a se 

debruçar academicamente sobre o conceito jurídico e filosófico do estado de 

exceção durante o século XX, mas também porque Schmitt se tornará, a partir de 

Necropolítica (2018a), um interlocutor recorrente na obra de Mbembe. Afinal de 

contas, é Schmitt quem parece ter colocado importantes questões em torno das 

quais girariam a filosofia política e jurídica de nosso tempo. Se um espectro ronda 

nosso mundo, esse espírito certamente não é o do comunismo, mas o da guerra 

colonial, do estado de exceção permanente e da política como relação de inimizade. 

Esse espírito, que se revela como uma presença constante e ubíqua de violência, 

respondeu por muitos nomes, sendo Carl Schmitt certamente um deles.  
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De súbito, a guerra não só se instalou como fim e como necessidade 
na democracia, mas também na política e na cultura. Tornou-se o 
antídoto e o veneno – o nosso pharmakon. A transformação da 
guerra em pharmakon da nossa época, em contrapartida, libertou 
paixões funestas que, pouco a pouco, empurram as nossas 
sociedades para fora da democracia, transformando-as em 
sociedades da inimizade, como aconteceu durante o colonialismo. 
Este retrocesso mundial à relação colonial e às suas múltiplas 
reconfigurações nas condições contemporâneas não poupa 
necessariamente as sociedades do Norte. A guerra contra o terror e 
a instauração de um “estado de excepção” a uma escala mundial 
vêm apenas dar-lhe força. [...] A guerra colonial – e é sobretudo dela 
que falamos – apresenta-se, em última análise, como a matriz do 
nomos da Terra ou, pelo menos, um dos meios privilegiados da sua 
institucionalização (MBEMBE, 2017, p. 10-11). 

Dessa maneira, se Mbembe (2017, p. 82) não hesita em diagnosticar 

que o mundo de Schmitt teria se tornado o nosso, resta então tentar compreender 

de que esse diagnóstico é composto e em que ele consiste. Com isso, 

procuraremos, em um primeiro momento, elucidar alguns conceitos de Schmitt que 

são mobilizados dentro da obra de Mbembe, dentre eles: o estado de exceção, a 

política (como separação entre amigo e inimigo) e o direito enquanto nomos e 

enquanto decisão.  

Todavia, para lograrmos sucesso em nossa empreitada, o nome de 

Giorgio Agamben também deverá se fazer presente. Apesar de não se tratar de um 

pensador tão diretamente referenciado na obra de Mbembe, tampouco se está 

diante de um aporte teórico que nos seja dispensável. Isso porque, por um lado, é 

Agamben um dos principais autores a ter posto em evidência o legado de Schmitt na 

contemporaneidade, mantendo um diálogo crítico com essa herança intelectual do 

jurista alemão3. Diálogo este que não apenas inspirou a necropolítica, como também 

se faz de alguma forma presente ao longo da obra de Mbembe. É Agamben, 

portanto, quem será responsável por fornecer algumas das chaves interpretativas de 

Schmitt da quais nos valeremos ao longo deste trabalho. Por outro lado, não se 

pode olvidar que foi Agamben quem, antes de Mbembe, se engajou na tarefa de 

aliar as noções de biopoder e estado de exceção na tentativa de esclarecer a nossa 

condição político-jurídica contemporânea. 

No entanto, como veremos, se as reflexões de Agamben nos levam 

até os campos de concentração como a matriz do nomos de nosso tempo, 

 
3 Diálogo que pode ser vislumbrado sobretudo em Homo Sacer (2002) e em Estado de Exceção 
(2004). 
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representando este o espaço onde a exceção se apresenta permanentemente em 

vigor; o que Mbembe propõe, por outro lado, é uma retroação dessa análise à 

colonização, enquanto experiência de exceção que teria preparado o terreno para as 

experiências fascistas do século XX. E, nesse ponto, o trabalho de Aimé Césaire se 

revela imprescindível aos nossos desígnios, visto que ele foi, senão um dos 

primeiros, certamente um dos nomes que melhor denunciaram as relações espúrias 

entre colonialismo e nazismo. Dessa forma, enquanto uma clara influência de 

Mbembe em sua crítica à colonização e em como ela teria impactado a 

contemporaneidade, encerraremos analisando brevemente algumas noções centrais 

da crítica de Césaire. 

 

2.1 CARL SCHMITT E A MATRIZ DO NOMOS COLONIAL 

Não seria exagero afirmar que Schmitt revela-se como um dos 

nomes influentes do cenário filosófico ocidental. O jurista e filósofo alemão dedicou-

se a pensar principalmente as múltiplas correlações entre o direito, a política e a 

teologia. Foi verdadeira figura polêmica no meio intelectual, tanto pelo caráter 

impactante e pungente de seu pensamento, como por suas posições políticas, tendo 

passado de crítico ao regime nazista em 1932, para membro do partido em 1933 

(recebendo, inclusive, o título de Kronjurist), situação que perdurara até 1935, com 

sua expulsão da organização partidária nacional-socialista. Independentemente de 

sua postura política, a relevância de sua produção teórica permanece inconteste, 

tendo o autor se engajado no debate acadêmico com grandes pensadores de seu 

tempo, tais como Alexandre Kojève, Hannah Arendt, Walter Benjamim, Hans Kelsen, 

além de sua obra fomentar inúmeras discussões na atualidade, especialmente no 

trabalho de filósofos como Giorgio Agamben, Slavoj Žižek, Jürgen Habermas, 

Jacques Derrida e Achille Mbembe. 

De fato, Schmitt parece ter sido responsável por colocar em cena 

problemas políticos e jurídicos principais ao pensar a soberania pela via da exceção, 

o direito pela da conquista e ordenação de territórios e a política pela ótica da 

inimizade. Tendo em vista que nossa intenção consiste em intentar esclarecer a 

implicação entre estado de exceção, colonialismo e necropolítica em Mbembe, 

optamos por iniciar com a análise dos principais legados teóricos de Schmitt que 



19 

serão mobilizados dentro da obra mbembeana. Isso não somente pela relevância 

dos problemas que o jurista alemão deixou para o nosso tempo, como também por 

se tratar de um dos principais teóricos do direito com quem Mbembe interage ao 

longo de seu pensamento. 

 

2.1.1 Decisionismo e Estado de Exceção 

[...] a excepção explica o universal e explica-se a si 
mesma, e, se se quer estudar em rigor o universal, 
basta procurar uma excepção justificada; esta 
mostra tudo com maior distinção do que o próprio 
universal (KIERKEGAARD, 2009, p. 137). 

 

No campo jurídico, Carl Schmitt tece diversas críticas ao 

juspositivismo em voga de seu tempo, sobretudo contra autores como Hans Kelsen. 

A seu ver, as teorias destes lhe pareciam incompletas por se focarem 

demasiadamente no campo abstrato, negligenciando a efetivação concreta do 

direito. Sob forte influência de Thomas Hobbes, G. W. F. Hegel e Donoso Cortés, 

Schmitt opõe ao positivismo o decisionismo jurídico, na tentativa de melhor elucidar 

a natureza e funcionamento do direito. Assim, se para o positivismo a ciência jurídica 

deveria ocupar-se somente do estudo das normas e de sua validade, sendo sua 

eficácia relegada à seara da política ou da sociologia, no decisionismo schmittiano, a 

aplicação da norma, enquanto condição de sua realização, também integraria o 

direito. Logo,  
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A posição normativista corresponderia então à tentativa de pensar o 
direito (Recht) sem a efetivação do direito (Rechts-verwirklichung): e 
um tal direito permaneceria como algo puramente ideal, como algo 
não apenas situado fora do plano da existência, mas despojado da 
força [...]. Para Schmitt, ao invés do que Krabbe ou Kelsen 
propunham, a norma constitutiva do direito não pode ser pensada 
senão a partir da sua efetivação, isto é, a partir da sua aplicação a 
uma situação existente e, consequentemente, a partir da sua 
articulação com o poder capaz de decidir esta mesma aplicação. E 
se, sem a decisão que a efectiva, a norma nada é, se a norma, 
despojada do elemento decisório, é urna pura e simples abstração, 
tal quer dizer que esta mesma norma remete sempre para a decisão 
de uma autoridade que, nessa medida, não pode ser deslocada para 
fora do âmbito jurídico. É esta inevitável remissão da norma ao 
poder, à autoridade que decide a sua aplicação, que Schmitt procura 
expressar através do seu decisionismo (FRANCO DE SÁ, 2003, p. 
93-94). 

Com isso, Schmitt preocupa-se não apenas com o direito pensado e 

idealizado do dever-ser da normatividade, mas também e principalmente com sua 

efetividade, sem a qual o direito não se realizaria. O direito, portanto, dependeria, de 

um elemento que, aparentemente, lhe seria estranho4, o estado de exceção, e cuja 

finalidade seria garantir a concretização e efetivação do direito 

(Rechtsverwirklichung).  

Assim, analisando a obra schmittiana, tem-se em um primeiro 

momento uma identificação da exceção com a ditadura (AGAMBEN, 2004, p. 53), a 

qual foi detalhadamente trabalhada pelo jurista alemão em livro homônimo (Die 

Diktatur, 2014a) como ensejadora de uma suspensão de toda normatividade, seja 

para conservar uma ordem ameaçada ou para impor uma nova. Essa perspectiva 

encontra respaldo no próprio texto de Schmitt que, em 1922 com A Teologia Política, 

teria revelado que:  

Em meu livro sobre a ditadura (Die Diktatur, Munique e Leipzig, 
1921) mostrei, em contraposição ao esquema tradicional da 
descrição histórica, que mesmo entre os autores do direito natural do 
século XVII, a questão da soberania era entendida como a questão 
da decisão sobre o caso de exceção (SCHMITT, 1996, p. 90). 

Foi igualmente em A Ditadura (2014a) que Schmitt pretendeu incluir 

o elemento estranho da exceção dentro do direito através da “distinção entre normas 

do direito e normas de realização do direito (Rechtsverwirklichung) para a ditadura 

comissária e a distinção entre poder constituinte e poder constituído para a ditadura 

soberana” (AGAMBEN, 2004, p. 55). A ditadura comissária, portanto, seria aquela 

 
4 Mas que, como veremos em seguida, integraria o próprio direito, na visão de Schmitt. 
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que põe entre parênteses a ordem constitucional para protegê-la de perigos 

iminentes ou, nas palavras de Schmitt (2014a, p. 118),  

Na prática [in concreto] a ditadura comissária suspende a 
constituição para proteger ela mesma em sua forma concreta. O 
argumento tem sido repetido desde então - primeiro e principalmente 
por Abraham Lincoln: quando o corpo da constituição está sob 
ameaça, ele deve ser salvaguardado por meio de uma suspensão 
temporária da constituição. A ditadura protege uma constituição 
específica contra um ataque que ameace abolir esta constituição. A 
autonomia metodológica, como um problema jurídico, do problema 
da implementação do direito torna-se aqui mais evidente. As ações 
do ditador devem criar uma condição na qual a lei possa ser 
cumprida, pois toda norma jurídica pressupõe uma condição normal 
como meio homogêneo em que é válida. Portanto, a ditadura é um 
problema da realidade concreta sem deixar de ser um problema 
jurídico. A constituição pode ser suspensa sem deixar de ser válida, 
porque a suspensão representa apenas uma exceção concreta (grifo 
original). 

Já a ditadura soberana consistiria naquela que se empenha em 

produzir as condições necessárias para a deposição de uma ordem constitucional 

determinada e a consequente imposição de uma nova. 

Do ponto de vista da ditadura soberana, toda a ordem existente é 
uma situação que a ditadura resolverá por meio de suas próprias 
ações. A ditadura não suspende uma constituição existente por meio 
de uma lei baseada na constituição - uma lei constitucional; antes, 
procura criar condições nas quais uma constituição - uma 
constituição que ela considera verdadeira - seja possível. Portanto, a 
ditadura não apela para uma constituição existente, mas para uma 
que ainda está por vir (SCHMITT, 2014a, p. 119). 

Com isso, o que Schmitt parece querer indicar é que a ditadura e o 

Estado de Direito seriam inseparáveis, já que a ditadura seria um verdadeiro 

corolário dos poderes constituinte e constituído (pouvoir constituant e pouvoir 

constitué). O poder constituinte pressupõe uma ditadura soberana, capaz de criar as 

condições necessárias (com a deposição da ordem constitucional precedente) para 

a efetivação de uma nova constituição. Já o poder constituído pressupõe uma 

ditadura comissária, enquanto um “ato de autodefesa” (SCHMITT, 2014a, p. 118), 

cuja função seria criar as condições adequadas para que o direito pudesse ser 

aplicado. Para Schmitt (2014a, p. 127), “o ditador comissário é o comissário 

incondicional de ação de um pouvoir constitué, e a ditadura soberana é a comissão 

incondicional de ação de um pouvoir constituant”. A ditadura, portanto, seria um 

elemento ínsito à própria constituição, seja ela já existente ou ainda por vir5. 

 
5 Em Estado de Exceção (2004), Agamben que um dos pontos cruciais contra os quais Walter 
Benjamin se voltava em seu ensaio Para a Crítica da Violência (2013) era precisamente essa tensão 
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Logo, para o jurista alemão, o direito e ordem seriam inseparáveis, 

vez que nenhuma regra poderia ser aplicável ao caos. A norma, portanto, para ter 

aplicabilidade prática, depende da criação das condições de sua realização, 

consubstanciada pela ordem e viabilizada, em última instância, pela exceção. Todos 

esses fundamentos do decisionismo de Schmitt revelam-se mais bem elaborados 

em Teologia Política, onde seus conceitos ganham maturidade. Nesta, noções como 

estado de sítio ou de emergência e mesmo a de ditadura dão lugar à do estado de 

exceção. E, é justamente essa atividade ordenadora que é exercida pelo soberano 

na situação excepcional, quem, através da decisão pela suspensão do direito, 

efetiva-o ao mesmo tempo em que o desaplica. Logo, é pelo elemento formal e 

autônomo (em relação à norma) da decisão que a exceção ingressa no direito, 

ganhando um contorno jurídico. Assim, se no caso normal, “o momento 

independente da decisão é reduzido a um mínimo, no caso de exceção a norma é 

eliminada”; todavia isso não torna o caso excepcional alheio “ao reconhecimento 

jurídico, porque ambos os elementos, tanto a norma quanto a decisão, permanecem 

no âmbito jurídico” (SCHMITT, 1996, p. 92).  

Logo, soberania e exceção mantém uma relação de intimidade entre 

si no pensamento schmittiano, ao ponto de que, para este, “soberano é aquele que 

decide sobre o Estado de exceção” (SCHMITT, 1996, p. 87). Portanto, para além de 

“mera” situação emergencial, o estado de exceção é o exercício de um poder 

ilimitado internamente, capaz de suspender a ordem jurídica vigente, sem que ela 

cesse de existir. Trata-se de uma espécie de direito de autopreservação do Estado, 

o qual coloca a normatividade em uma époché6 para garantir sua subsistência. 

Nesse sentido, a ordem jurídica seria posta de lado para continuar a subsistir apenas 

 
 
 
permanente entre ditadura e direito, que Schmitt apresentava. Para Benjamin, a violência segue um 
“movimento dialético de altos e baixos” no que se refere à instauração e à manutenção do direito. 
Nesse sentido, a violência mantenedora do direito visaria reprimir as forças que pretendem derrubar a 
ordem jurídica vigente para instaurar uma nova. Essa violência seria enfraquecida ao longo do tempo, 
permanecendo até o momento em que as novas violências se lhe sobrepõe, instaurando uma nova 
ordem jurídica. Assim, seria para romper esse círculo vicioso em que direito e violência se encontram 
atados que Benjamin propõe uma nova violência, pura, divina ou revolucionária, cujo objetivo seria a 
“destituição do direito e de todas as violências das quais ele depende, e que dependem dele, em 
última instância, então, na destituição da violência do Estado” (BENJAMIN, 2013, p. 155), fundando 
uma nova era histórica.   
6 Para fins de desambiguação, interessa elucidar que tomamos emprestada a expressão époché 
normativa de Franco de Sá (2019, p. 9), quem, lendo Schmitt, a utiliza no sentido de uma suspensão 
da normatividade, e não nos moldes da fenomenologia husserliana.  
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como ordem: 

[...] nem toda medida ou ordem emergencial policial é um Estado de 
exceção. É preciso muito mais do que isso para a atribuição de um 
poder em princípio ilimitado, isto é, capaz de suspender toda a ordem 
vigente. Assim que essa condição se instala, torna-se claro que o 
Estado continua existindo, enquanto o direito recua. Como o Estado 
de exceção ainda é algo diferente da anarquia e do caos, no sentido 
jurídico, a ordem continua subsistindo, mesmo sem ser uma ordem 
jurídica. A existência do Estado mantém, nesse caso, uma 
indubitável superioridade sobre a validade da norma jurídica. A 
decisão liberta-se de qualquer ligação normativa e toma-se, num 
certo sentido, absoluta. No caso da exceção o Estado suspende o 
direito em função de um, por assim dizer, direito à autopreservação 
[...] (SCHMITT, 1996, p. 92). 

Deste modo, Schmitt confere importância crucial ao Estado em sua 

teoria, cujo valor resultaria de sua função mediadora entre duas ordens 

heterogêneas, correspondente ao plano das abstrações e ao da facticidade. Nessa 

toada, o Estado seria o órgão abstrato, porém capaz de, mediando essas duas 

esferas, realizar a ideia abstrata do direito no plano fático (FRANCO DE SÁ, 2015, p. 

137). Com isso, a esfera decisória ganha especial destaque, já que sem a mediação 

do Estado restaria frustrada a efetivação de toda e qualquer normatividade; sendo 

esse papel mediador, portanto, o que justificaria e possibilitaria a suspensão da 

norma por decisão do soberano no caso de exceção. A soberania funcionaria, com 

isso, como um conceito-limite, isto é, como um conceito-extremo, cuja “definição não 

se encaixa num caso normal, mas sim num caso limite” (SCHMITT, 1996, p. 87) – e 

cuja validade última se extrai da preservação do Estado e da consequente 

efetivação do direito.  

Consequentemente, não é possível deixar de notar a situação 

paradoxal a que fica relegada a soberania no pensamento de Carl Schmitt. Isso 

porque o soberano está ancorado dentro na ordem jurídica, sendo inclusive seu 

garantidor e responsável pelas condições de sua efetivação; e, ao mesmo tempo, 

tem o poder de eliminá-la, situando-se fora dessa mesma ordem. É o soberano, 

portanto, quem decidirá sobre a situação excepcional e sua cessação e que, por 

conseguinte, será por ela definido. Afinal,   

Ele [o soberano] não só decide sobre a existência do Estado 
emergencial extremo, mas também sobre o que deve ser feito para 
eliminá-lo. Ele se situa externamente à ordem legal vigente, mas 
mesmo assim pertence a ela, pois é competente para decidir sobre a 
suspensão total da Constituição (SCHMITT, 1996, p. 88). 

Com efeito, a teorização do estado de exceção consiste em um dos 



24 

pontos nevrálgicos da teoria de Schmitt. Por meio dela, o autor não apenas se 

contrapõe ao positivismo jurídico, corrente pela qual o direito, enquanto norma, só 

poderia extrair sua validade de outra norma de valor superior, como também inova 

na própria compreensão da relação entre regra geral e exceção. Afinal, se para 

Schmitt (1996, p. 94), “o normal não prova nada, a exceção prova tudo”, isso resulta 

de que as normas jurídicas não extraem sua validade de outras que lhes sejam 

superiores, mas da própria exceção, “dado que, o que está em questão na exceção 

soberana é, segundo Schmitt, a própria condição de possibilidade da validade da 

norma jurídica e, com esta, o próprio sentido da autoridade estatal” (AGAMBEN, 

2002, p. 25). 

 

2.1.2 A Política e o Inimigo 

Em O Conceito do Político, obra publicada pela primeira vez em 

1932, Schmitt se dedica a estabelecer sua definição do político. Para ele, o político 

seria um grau de intensidade das relações humanas, diferentemente da moral, 

religião ou economia que, em seu entendimento, consistiriam em um âmbito de 

coisas (SCHMITT, 2019, p. 49). O distintivo do político, portanto, seria essa relação 

intensiva, capaz de agremiar ou dissociar os indivíduos e, cujo espaço privilegiado 

seria o Estado. Schmitt chega a essas conclusões a partir de uma investigação 

sobre os critérios próprios do político, responsáveis por distingui-lo dos mais 

diversos âmbitos de coisas. Essas características distintivas resultam das 

“diferenciações últimas”, ontológicas, que um conceito pode engendrar, tendo por 

referência a si mesmo. Assim, se 

[...] no âmbito do moral, as diferenciações últimas são bom e mau; no 
estético, belo e feio; no económico, útil e nocivo ou, por exemplo, 
rentável e não-rentável. A questão é, então, se também há uma 
diferenciação particular, certamente não semelhante nem análoga 
àquelas outras diferenciações, mas, no entanto, uma diferenciação 
independente em relação a elas, autónoma e, enquanto tal, 
elucidativa sem mais enquanto critério simples do político (SCHMITT, 
2019, p. 50). 

Ao que o jurista alemão infere que “a diferenciação especificamente 

política, à qual se podem reconduzir as acções e os motivos políticos, é a 

diferenciação entre amigo e inimigo” (SCHMITT, 2019, p. 50-51). Essa contraposição 
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fundada pelo político é autônoma e independente das demais, no sentido de que 

assim como a contraposição entre belo e feio (estética) não mantém uma correlação 

com a de útil e prejudicial (econômica), do mesmo modo o político também não 

depende das outras diferenciações. Isso permite que Schmitt entenda o político 

como o grau de intensidade mais radical e puro de uma agremiação humana. Em 

outras palavras,  

A diferenciação entre amigo e inimigo tem o sentido de designar o 
mais extremo grau de intensidade de uma ligação ou separação, de 
uma associação ou dissociação; ela pode existir em teoria e na 
prática sem que, ao mesmo tempo, tenham de ser aplicadas todas 
aquelas diferenciações morais, estéticas, económicas ou outras. O 
inimigo político não precisa de ser moralmente mau, não precisa de 
ser esteticamente feio; não tem de surgir como concorrente 
económico e até talvez possa parecer vantajoso fazer negócios com 
ele. Ele é, precisamente, o outro, o estrangeiro, e é suficiente, para a 
sua essência, que ele seja existencialmente, num sentido 
particularmente intensivo, algo outro e estrangeiro, de tal modo que, 
em um caso extremo, sejam possíveis conflitos com ele que não 
possam ser decididos nem por uma normatização geral que possa 
ser encontrada previamente, nem um terceiro “não participante” e, 
portanto, “apartidário” (SCHMITT, 2019, p. 51-52). 

Com efeito, a autonomia e a objetividade do político serão 

responsáveis por revestir a diferenciação entre amigo e inimigo de um sentido 

existencial. Por tal, Schmitt compreende uma divisão que não se funda no afeto, na 

classe ou na religião, mas apenas pela presença de uma possibilidade real de 

combate entre dois agrupamentos humanos, contrapondo uma à outra.  “O inimigo é, 

apenas, uma totalidade de homens pelo menos eventualmente combatente, isto é, 

combatente segundo uma possibilidade real, a qual se contrapõe a uma totalidade 

semelhante” (SCHMITT, 2019, p. 55-56). O combate, todavia, não se constitui como 

a meta ou o fim da política, senão que lhe subjaz, como pressuposto (2019, p. 64). 

Deste modo, assim como a soberania havia sido definida pelo autor apenas no caso-

limite, de forma análoga o político também extrai sua delimitação do caso extremo 

ou paradigmático7 da possibilidade do combate real. Afinal,  

 
7 E por paradigmática para a política Schmitt (2019, p. 65) entende como “apenas a possibilidade 
deste caso decisivo, do combate real, e a decisão sobre se este caso está ou não está dado”. 
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Pode-se dizer que aqui, como também em outros lugares, 
precisamente o caso excepcional tem um significado particularmente 
decisivo e desvelador do cerne das coisas. Pois só no combate real 
se mostra a mais extrema consequência do agrupamento político de 
amigo e inimigo. É a partir desta mais extrema possibilidade que a 
vida dos homens adquire a sua tensão especificamente política 
(SCHMITT, 2019, p. 66). 

O político, portanto, seria detentor dessa especial capacidade de 

exigir dos homens o sacrifício de suas vidas e de habilitá-los para “derramar sangue 

e matar outros homens” (SCHMITT, 2019, p. 66) quando empurrado ao caso 

extremo do conflito. Assim, sempre que as contraposições éticas, religiosas ou 

mesmo econômicas forem capazes, por si só, de conduzirem grupos humanos à 

guerra (ou de evitá-la), pode-se afirmar que elas adquiririam grandeza política, 

organizando as totalidades humanas no eixo amigo-inimigo (2019, p. 69). Destarte, 

O político pode extrair a sua força dos mais diferentes domínios da 
vida humana, de contraposições religiosas, econômicas, morais e 
outras; ele não designa um âmbito de coisas próprio, mas apenas o 
grau de intensidade de uma associação ou dissociação de homens, 
cujos motivos podem ser de tipo religioso, nacional (em sentido 
étnico ou cultural), econômico ou outro, e operam, para diferentes 
tempos, diferentes ligações e separações. O real agrupamento 
amigo-inimigo é, de acordo com o ser, tão forte e marcante que a 
contraposição não-política, no mesmo instante em que opera este 
agrupamento, deixa para trás os seus critérios e motivos até então 
“puramente” religiosos, “puramente” económicos, “puramente” 
culturais e é submetido às condições e consequências daquela que é 
doravante a situação política [...] (SCHMITT, 2019, p. 71). 

Todavia, se cada âmbito de coisas pode adquirir uma intensidade 

política, como então evitar que uma comunidade humana imploda em conflitos 

internos entre suas múltiplas associações, sejam elas de classe, religiosas, morais? 

Para Schmitt, isso veio a ser garantido pelo surgimento do Estado moderno, a partir 

do século XVI, enquanto unidade essencialmente política, que detém a última 

palavra sobre a possibilidade de um combate real. A unidade política será aquela 

paradigmática, entendida como capaz de decidir8 sobre a existência ou não de um 

 
8 Embora possa parecer que se esteja diante de duas espécies distintas de “decisão”, uma 
concernente à suspensão do ordenamento (esboçada em Teologia Política), e outra atinente à 
existência ou não de uma situação de conflito, em verdade o que Schmitt parece indicar é que em 
ambas as situações se trata do mesmo problema: a autopreservação da existência de uma unidade 
política. Assim, ambas as decisões estão implicadas na empreitada de salvaguardar a existência de 
uma comunidade política, através da criação de uma ordem que antecederia qualquer nomatividade. 
Pois, se por um lado o desempenho de um Estado na guerra depende de uma situação de 
normalidade interna, consubstanciada em uma ausência de conflitos, por outro, a suspensão do 
direito internamente permite a diferenciação e até mesmo a eliminação dos opositores internos, 
conforme se verá adiante. 
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combate real (SCHMITT, 2019, p. 65), e soberana, “no sentido de que a decisão 

sobre o caso paradigmático, mesmo que este seja caso de excepção, em virtude de 

uma necessidade tem sempre de ficar com ela” (2019, p. 72). Assim, se por um lado 

os âmbitos de coisas e as associações que lhes representam (os clubes, sindicatos, 

as igrejas) podem ter uma grandeza política, por outro, é apenas com o nascimento 

do Estado que surgirá uma entidade puramente política, capaz de elevar-se sobre 

essas várias associações e formar dessa pluralidade uma unidade paradigmática. 

Pois no caso-limite da guerra, é o Estado quem promove um agrupamento humano 

voltado em última instância para a garantia da sobrevivência de seus membros. 

Esse destaque dado ao Estado decorre da interpretação de que o 

surgimento do Estado moderno teria operado uma virada copernicana dentro da 

ordem jurídica europeia nos sécs. XVI-XVII – fenômeno que Schmitt viria a elucidar 

posteriormente de modo detalhado em O Nomos da Terra (2014b). De fato, se antes 

advento da figura do Estado-nação, a Europa estava marcada por um cenário em 

que uma autoridade eclesiástica decadente não detinha forças para dirimir os 

violentos conflitos religiosos internos, foi a partir da superveniência dessa figura 

política que, para Schmitt, se pode falar de um apaziguamento desse cenário. 

Assim, da contradição entre as múltiplas convicções e crenças religiosas 

efervescentes à época, especialmente sobre a autoridade papal na decisão dessas 

querelas, é que o Estado pode se sobressair como instância paradigmática e 

soberana, detendo a última palavra (decisão) sobre tais desavenças. Nesses termos, 

O primeiro efeito racionalizador da forma espacial “Estado” consistiu 
na política interna e externa, na des-teologização da vida pública e 
na neutralização das contradições da guerra civil religiosa. Isso 
significou a eliminação dos partidos supraterritoriais que estavam 
presentes nas guerras civis dos séculos XVI e XVII. As guerras civis 
religiosas terminaram. No âmbito territorial do Estado, e por causa do 
Estado, as divergências entre os partidos religiosos foram superadas 
por uma decisão jurídica de caráter público, já não eclesiástica, mas 
estatal e policial (SCHMITT, 2014b, p. 149-150). 

Até então, vigia uma unidade de crença religiosa dentro da ordem 

jurídica europeia pela qual a Igreja podia exercer uma dupla autoridade decisória 

dentro do jus publicum europaeum, tanto eclesiástica-moral, quanto política 

(SCHMITT, 2014b, p. 59). Todavia, com o surgimento principalmente do 

protestantismo e de outras vertentes religiosas, essa autoridade passou a ser 

contestada, dissolvendo o consenso que antes lhe sustentava. O problema, contudo, 

se agrava ainda mais pela fungibilidade existente outrora entre moral, política e 
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religião. Com isso, a posição política de cada grupo em conflito era defendida com 

fanatismo e fervor religioso, tornando cada embate uma verdadeira luta do bem 

contra o mal, que só poderia ser resolvida com o aniquilamento do inimigo. 

Foi uma façanha europeia tornar a guerra, com todo o rigor, um 
acontecimento levado a cabo entre Estados europeus soberanos, 
sendo assim estatalmente autorizada e estatalmente organizada. 
Isso significou superar a intransigência [Rechthaberei] confessional, 
que, nas guerras entre partidos religiosos dos séculos XVI e XVII, 
tinha fornecido os motivos para as piores crueldades e a 
degeneração da guerra em guerra civil (SCHMITT, 2014b, p. 150). 

Logo, o surgimento do Estado foi relevante não apenas enquanto 

instância decisória última, mas também por se configurar como seara formal do 

político, separada do religioso e da moral, dando fim às violentas guerras 

confessionais e permitindo uma alteração no estatuto do inimigo. Foi esse processo, 

portanto, que viabilizou a percepção do inimigo como um justus hostis, como um 

adversário a ser combatido e, no entanto, em certo grau, respeitado, dado o caráter 

puramente existencial dessa categoria9. Ou seja, após despido de suas predicações 

econômicas, morais e religiosas, ele seria apenas o outro ou o estrangeiro, contra 

quem haveria uma possibilidade real de conflito, cuja solução não poderia ser 

decidida previamente por alguma normatização ou pela decisão de um terceiro 

apartidário, provocando uma necessidade de diferenciação e agrupamento a fim de 

conservar a própria existência. Com efeito, essa mudança de paradigma permitiu 

aos beligerantes se reconhecerem “de modo recíproco no mesmo plano moral e 

jurídico” (SCHMITT, 2014b, p. 130). O combatente adversário, portanto, deixaria 

paulatinamente de ser interpretado como um inimicus (contra quem se nutre ódios 

privados), mas um hostis, isto é, um opositor, 

[...] uma totalidade de homens pelo menos eventualmente 
combatente, isto é, combatente segundo uma possibilidade real, a 
qual se contrapõe a uma totalidade semelhante. O inimigo é apenas 
o inimigo público, pois tudo aquilo que tem relação com uma tal 
totalidade de homens, em particular com todo um povo, se torna por 
isso público (SCHMITT, 2019 p. 56). 

Esse caráter existencial da relação de inimizade encontra-se em 

estreita relação com a noção de justus hostis. Este seria o inimigo político por 

 
9 O conceito de inimizade em Schmitt guarda uma íntima relação com as raízes etimológicas dessa 
palavra em língua alemã. Nesta, inimizade traduz-se por Feindschaft, palavra que, segundo Schmitt 
(2019, p. 172) derivaria de Fehde, isto é, faida e que, por sua vez, “refere-se às lutas que poderiam 
resultar, na Idade Média, da execução de vinganças e de compensações privadas por parte de 
famílias ou outro tipo de grupos” (FRANCO DE SÁ, 2019, p. 31). 
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excelência, membro de outro Estado soberano, cuja oposição não seria fundada em 

afetos ou valores morais e religiosos, por exemplo, mas apenas no fato de ser uma 

totalidade Outra, capaz, precisamente por isso, de colocar a vida do Mesmo em 

risco. O inimigo, portanto, é um adversário possível com quem se compartilha 

apenas uma fronteira em comum. Para Schmitt (2019, p. 192), “o conceito de inimigo 

que aqui está subjacente tem o seu sentido não na aniquilação do inimigo, mas na 

defesa, na medição de forças e na aquisição de uma fronteira comum”.  

Com bem nota Deyvison Rodrigues Lima (2011, p. 167), o conceito 

do político, em Schmitt, baseia-se em uma “dialética da luta ou do agón”. Assim, 

sempre que os antagonismos morais, religiosos, econômicos se intensificarem a tal 

ponto que se produza o conflito real, eles passarão a adquirir um estatuto político, já 

que, a partir de então, instalarão uma diferenciação fundamental entre aliados e 

inimigos. E, é essa distinção que, por sua vez, “dá unidade e ordem a um 

agrupamento” (LIMA, 2011, p. 167). No entanto, essa contraposição entre amigo e 

inimigo nunca é efetivamente solapada, persistindo como uma tensão sempre 

constante, visto que “tal antagonismo entre amigos e inimigos não possui sentido 

normativo, mas sim existencial” (LIMA, 2011, p. 167). Diz-se, portanto, existencial 

não somente porque se trata de uma totalidade humana outra, contra quem o 

confronto é sempre possível (logo, ameaçadora da existência de uma coletividade), 

mas também porque, enquanto uma intensidade agremiadora (isto é, que provoca 

uma associação entre os indivíduos para a manutenção de suas respectivas vidas) 

ela produz uma identidade comum entre os que se aliam. Daí por que, para Schmitt, 

o inimigo não pode ser erradicado; a sua erradicação implicaria, em última instância, 

a perda da própria identidade. 

Para Schmitt, é necessário lutar contra o inimigo, porém não se pode 
considerá-lo como hors-de-la-loi ou hors-de-la-humanité, uma vez 
que, em última instância, o inimigo é ineliminável, pois não se pode 
perdê-lo ou destruí-lo sem perder-se e destruir-se a si mesmo. A 
formação da identidade de um “nós” se dá na medida do “eles”, ou 
seja, na diferença. [...] É necessário lutar existencialmente contra um 
inimigo para encontrar a própria medida, em outras palavras, ao 
descobrir a diferença do outro, nomeá-lo como estranho e decidir 
pelo conflito contra o inimigo, descobre-se a si mesmo em unicidade 
e politicidade (LIMA, 2011, p. 167). 

Dessa maneira, é possível compreender por que Schmitt revela que 

o Estado pressupõe o político (SCHMITT, 2019, p. 41). Essa pressuposição, por sua 

vez, resulta tanto de razões lógicas quanto históricas (LIMA, 2011, p. 169). O 
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político, portanto, não apenas antecede cronologicamente o Estado (afinal, a pólis e 

os impérios antigos ou mesmo medievais10 não eram menos políticos por não se 

estruturarem enquanto Estados, dentro dos moldes modernos), como também 

logicamente, pois o Estado moderno se caracteriza como instância formal, cuja 

propriedade distintiva consiste em deter o monopólio da decisão. Logo, “a soberania 

se manifesta precisamente na decisão sobre a manutenção ou instauração da 

ordem, ou seja, numa situação de exceção na qual é necessária uma ordem 

concreta para que, afastando a situação anormal, voltem a valer a normalidade 

garantida pelo soberano” (LIMA, 2011, p. 170). É através da decisão que o Estado 

pode suspender toda e qualquer normatividade interna para pôr um fim aos conflitos 

intestinos, o que é necessário tanto para a produção de uma unidade no âmbito 

interno (evitando eventuais secessões) quanto para a diferenciação e o combate ao 

inimigo externo.  

O Estado, segundo o jurista alemão, é a institucionalização dessa 
decisão e, portanto, posterior àquilo que é propriamente político, já 
que pressupõe a inevitável esfera do político que recoloca a questão 
da polemicidade e do conflito na origem da ordem da unidade política 
estabelecida. O Estado, para Schmitt, assim como para Hobbes 
anteriormente, é a tentativa de evitar a guerra civil por meio do 
monopólio da decisão e, durante alguns séculos, o monopólio do 
político. Dessa forma, antes do monopólio da violência, o Estado 
moderno possuíra o monopólio da decisão [...] (LIMA, 2011, p. 170). 

Assim, é o aparecimento do Estado laico, com suas fronteiras fixas e 

bem delimitadas, a instituição responsável pelo monopólio da divisão entre os 

amigos e os inimigos. Suas divisas serviriam, portanto, enquanto uma verdadeira 

membrana, capaz de conter os amigos e demarcar uma oposição aos inimigos. Em 

seu duplo jogo de identificação e diferenciação, visto em um sentido puramente 

existencial, isto é, voltado apenas para garantir a vida e a existência (desprovido de 

outros significados morais e religiosos), o Estado, com suas demarcações claras e 

bem definidas, teria sido um dos grandes responsáveis, para Schmitt, pela 

humanização e racionalização das relações interestatais. 

Todavia, para que isso tenha sido possível, houve a necessidade 

anterior de resolução dos conflitos internos pelo Estado. Assim, para viabilizar o 

agrupamento dos cidadãos contra o inimigo externo foi necessária a eliminação das 

 
10 É o que se depreende, portanto, em O Nomos da Terra (2014b), quando Schmitt assevera que a 
relação entre Igreja e Império na Idade Média era substancialmente diferente da relação entre Estado 
e Igreja na Era Moderna. Isso “pois Estado significa a superação das guerras religiosas, somente 
possível a partir do século XVI e alcançada graças a uma neutralização” (SCHMITT, 2014b, p. 59). 
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divergências internas, criminalizando, punindo e até mesmo aniquilando os 

opositores internos, capazes de levar o Estado ao ponto da guerra civil. Schmitt 

identifica essa atividade imprescindível de apaziguamento social (à fórceps se 

necessário) como a criação, por parte do Estado, de uma situação de normalidade, 

sem a qual não seria possível o exercício do jus belli. O jus belli, portanto, depende 

da criação da ordem interna pela jurisdictio – ambos frutos da concentração da 

decisão pelo Estado (LIMA, 2011, p. 170). 

O Estado, enquanto unidade política paradigmática, concentrou em si 
uma prerrogativa imensa: a possibilidade de fazer a guerra e, com 
isso, de dispor abertamente sobre a vida de homens. Pois o jus belli 
contém uma tal disposição; ele significa a dupla possibilidade de 
requerer daqueles que pertencem ao próprio povo a preparação para 
a morte e para a matança, e para matar homens que estejam do lado 
inimigo. No entanto, o desempenho de um Estado normal consiste 
sobretudo em introduzir dentro do Estado e do seu território uma 
completa pacificação, em produzir "tranquilidade, segurança e 
ordem" e, através disso, em criar a situação normal, a qual é o 
pressuposto para que em geral possam ser válidas normas jurídicas, 
pois cada norma pressupõe uma situação normal e nenhuma norma 
pode ter validade para uma situação que seja, em relação a ela, 
completamente anormal (SCHMITT, 2019, p. 85). 

Ao político, por isso, corresponderia uma atividade externa, voltada 

ao estrangeiro e ao exterior; ao interior, por outro lado, corresponderia a polícia, 

responsável pela segurança e proteção da ordem. É o que se depreende dos 

comentários de Schmitt sobre as funções do Estado moderno, quando de seu 

advento nos séculos XVI-XVII: 

A fórmula “tranquilidade, segurança e ordem” servia 
reconhecidamente como definição da polícia. No interior de um tal 
Estado, havia, de facto, apenas polícia, e já não política [...]. Só se 
tem de notar que ambos os termos, política e polícia, são derivados 
da mesma palavra grega polis. Política em sentido grande, alta 
política, era então apenas a política externa que um Estado soberano 
enquanto tal, diante de outros Estados soberanos que ele reconhecia 
como tal, realizava no plano deste reconhecimento, na medida em 
que decidia sobre recíproca amizade, inimizade ou neutralidade 
(SCHMITT, 2019, p. 31). 

 O que, por sua vez, parece conduzir ao paradoxo de que os 

inimigos, por pertencerem a um Estado estrangeiro (logo detentor do jus belli) fariam 

jus a um tratamento melhor (pois reconhecidos como iguais) do que os dissidentes 

internos, desqualificados como criminosos e passíveis de perseguição e extermínio. 

Isso porque todo processo de criminalização e julgamento de alguém depende da 

atribuição de um predicado de injusto ou criminoso, inviabilizando assim o 
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reconhecimento paritário, já que com o iníquo ou o malfeitor não seria possível 

negociar ou transigir, sobretudo considerando que o sentido do direito penal 

moderno, na ótica de Schmitt (2014b, p. 129), seria apenas a neutralização dos 

“elementos socialmente perniciosos”. Em outras palavras, “da essência do hostes 

faz parte a aequalitas. Daí por que ladrões, piratas e rebeldes não sejam justi 

hostes, mas objeto de uma ação penal que visa torná-los inofensivos” (2014b, p. 

163). 

Como se pode perceber, o pensamento de Schmitt não vê nenhum 

empecilho na eliminação do elemento estranho, heterogêneo; seja ele o criminoso a 

ser eliminado pelo direito penal ou mesmo o dissidente a ser obliterado pelo estado 

de exceção. Isso se justifica pelo fato de que, na visão do autor, um povo deveria ser 

o mais homogêneo possível; a unidade política, portanto, deveria se esforçar ao 

máximo para promover uma identificação entre governantes e governados, donde 

extrairia sua força. É o que se depreende da leitura de Schmitt do Contrato Social de 

Rousseau: 

[...] o verdadeiro Estado, segundo Rousseau, só existe ali, onde o 
povo é tão homogêneo, que a unanimidade passa essencialmente a 
predominar. Pelo Contrato social não devem existir partidos, nem 
interesses especiais ou diferenças religiosas, nada que separe as 
pessoas, nem mesmo um sistema financeiro. O filósofo da 
democracia moderna [...] diz, com toda a seriedade: as finanças são 
uma ocupação para escravos, um mot d'esclave (livro III, capítulo 15, 
parágrafo 2). Nisso, devemos observar que para Rousseau a palavra 
"escravo" possui todo o significado transcendente que lhe é atribuído 
na construção democrática do Estado; ela designa aquele que não 
pertence ao povo, o não-igual, o não-cidadão, a quem não adianta 
nada ser gente in abstracto, ser o heterogêneo, aquele que não 
participa da homogeneidade geral e, por isso, é justamente 
discriminado. A unanimidade deve, segundo Rousseau, chegar ao 
ponto de possibilitar a criação de leis sans discussion. Até mesmo o 
juiz e as partes devem querer a mesma coisa (livro II, capítulo 4. 
parágrafo 7) quando nem mesmo se pergunta qual das duas partes 
quer a mesma coisa, se acusador ou o acusado. Em resumo, na 
homogeneidade que alcança a identidade, tudo se define por si só 
(SCHMITT, 1996, p. 14). 

A não discriminação do heterogêneo e do diferente viria a ser, 

inclusive em Schmitt, uma das razões pelas quais a democracia parlamentar de seu 

tempo teria entrado em crise. Pois, para o autor, a democracia pressuporia que os 

iguais fossem tratados igualmente e os diferentes de modo diferente, motivo pelo 

qual “a democracia deve, em primeiro lugar, ter homogeneidade e, em segundo – se 

for preciso – eliminar ou aniquilar o heterogêneo” (SCHMITT, 1996, p. 10). Aliás, 
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Schmitt pontua que, quando não eliminada a diferença, à democracia restará 

discriminá-la, isto é, a democracia pode subsistir convivendo com a diversidade, mas 

desde que esta seja excluída de toda e qualquer participação política (SCHMITT, 

1996, p. 11). Os cidadãos, portanto, deveriam constituir um bloco homogêneo, sem o 

qual, para o autor, a democracia não seria possível. É esse o exemplo que Schmitt 

toma do império britânico nos tempos da escravidão: 

Será que o Império Britânico se baseou nos direitos universais e 
iguais de voto de todos os seus habitantes? Nessas bases ele não 
teria se mantido nem uma semana; os negros, em sua mais absoluta 
maioria, teriam suplantado os brancos. Mesmo assim, o Império 
Britânico é uma democracia. Algo semelhante ocorre com a França e 
outras potências (SCHMITT, 1996, p. 11-12). 

No universo schmittiano, portanto, não é possível separar o direito 

da exceção, a norma do fato, a política da relação de inimizade e a democracia da 

segregação. A erradicação ou discriminação da diferença, a suspensão da lei e a 

diferenciação entre amigo e inimigo, seriam pedras basilares da teoria político-

jurídica de Schmitt, já que se tratam de medidas essenciais para a autopreservação 

do Estado e, consequentemente, da aplicação do direito. 

 

2.1.3 O Nomos, a Tomada da Terra e o Direito 

Onde estavas tu quando eu fundava a terra? 
Declara-o, se tens entendimento. 
Quem lhes pôs as medidas, se é que o sabes? Ou 
quem estendeu a linha sobre ela? (JÓ, 38:4-5) 

 

Como teórico preocupado em investigar as relações entre direito e 

política, sua obra irá abranger também as relações jurídicas entre as diferentes 

nações. De fato, suas pesquisas sobre os vínculos entre o religioso, o político e o 

jurídico culminam em 1950, em uma de suas obras mais extensas, o Nomos da 

Terra. Nela, Schmitt se propõe, além de uma detalhada historiografia do pensamento 

jurídico-internacionalista europeu, a interpretar o direito, em contraste com o 

positivismo em voga de seu tempo, como fenômeno histórico, lastreado em um ato 

originário de tomada de terra, o qual servirá de base para a fundação de um jus 

publicum europaeum. 

Para tanto, Schmitt (2014b, p. 65) pretende um resgate do termo 
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grego nomos, o qual é usado para designar não a lei, mas – no contexto de um ato 

de força que assenta o direito – uma “primeira medição, que funda todas as medidas 

subsequentes”.  Em contraste com o positivismo jurídico, no pensamento schmittiano 

o direito não se confunde com lei positiva; ele se trata, ao invés, de um 

acontecimento histórico, fundado na tomada de terra por um povo, que a cerca, 

divide e ordena (SCHMITT, 2014b, p. 45). Ele é, portanto, um nexo entre localização 

(Ortung) e ordenamento (Ordnung), como lembra Agamben (2002, p. 42). Dessa 

forma, o nomos é usado pelo autor para designar esse título radical (radical title) que 

resulta da tomada de terra por um povo e que lhe confere uma forma espacialmente 

visível, uma medida primitiva do solo, uma localização histórica determinada e alça 

um pedaço da Terra ao campo de forças da ordem. 

Nomos, por outro lado, advém de nemein, palavra que significa tanto 
“dividir” quando “apascentar”. O nomos é, portanto, a forma imediata 
na qual a ordem política e social de um povo se torna espacialmente 
visível, a primeira medição e divisão das pastagens, ou seja, a 
tomada de terra e a ordem concreta que nela reside e que dela 
decore; nos termos de Kant: ‘A lei que distribui o meu e o teu no 
solo’. Ou, para empregar aquele outro termo inglês, bem 
característico: o ‘radical title’. Nomos é a medida que parte o chão e 
o solo da Terra e os localiza em uma ordenação determinada; é 
também a forma, assim adquirida, da ordem política, social e 
religiosa. Medida, ordenação e forma configuram aqui uma unidade 
espacial concreta (SCHMITT, 2014b, p. 69). 

O direito, portanto, tem um caráter eminentemente sedentário e 

telúrico em Schmitt. É sobre solo, dominado e ordenado pelo homem, que se 

assenta o direito. Nesse sentido, embora um produto humano, o que se parece 

indicar é que o direito pertenceria mais ao território que ao próprio vivente. Isso 

ocorre porque a terra “está triplamente ligada ao direito. Ela o abriga em si como 

recompensa do trabalho; ela o exibe em si como limite fixo; ela o exibe em si como 

limite fixo; ela o porta sobre si como sinal público da ordem”, levando o autor a 

concluir que “o direito é terrestre e está referido à terra” (SCHMITT, 2014b, p. 38). 

Aliás, Schmitt deixa claro que se mitologicamente a terra fora associada como a mãe 

do direito, isso se justificaria pois: 
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Em primeiro lugar, a terra fecunda abriga em si, no seio de sua 
fecundidade, uma medida interna, pois a fadiga e o trabalho, as 
sementes e o cultivo que o homem dedica à terra fecunda são 
retribuídos de forma justa por meio do florescimento e da colheita. 
Todo camponês conhece a medida interna dessa justiça. Em 
segundo lugar, o solo, lavrado e trabalhado pelo homem, exibe linhas 
fixas, nas quais determinadas partições se tornam manifestas. Elas 
são sulcadas e inscritas por meio de demarcações nos campos, 
prados e bosques. Na diversidade das campinas e planícies, dos 
afolhamentos e pousios, são implantadas e inseminadas. Nessas 
linhas, tornam-se reconhecíveis as medidas e as regras do cultivo 
por meio das quais se realiza o trabalho do homem sobre a terra. 
Finalmente, em terceiro lugar, a terra porta, em seu chão firme, 
sebes e cercados [...], marcos, muros, casas e outras construções 
que tornam evidentes as ordenações e localizações da convivência 
humana. Família, clã, tribo e estamento, tipos de propriedade e de 
vizinhança, bem como formas de poder e de dominação tornam-se 
publicamente visíveis (SCHMITT, 2014b, p. 37). 

Assim, para Schmitt, os grandes atos originários (Ur-Akte) do direito 

estariam umbilicalmente vinculados ao solo. Nesse contexto, o direito nasce “de 

tomadas de terra, de fundações de cidades e de estabelecimentos de colônias 

(SCHMITT, 2014b, p. 40). Dessa tomada original da terra emerge uma primeira 

“medição e repartição do solo utilizável”, a qual contém em si todas as medidas 

posteriores, de tal maneira que todas as ulteriores relações jurídicas de um povo 

com o solo que por ele é tomado “estão determinadas por essa medida originária 

[Ur-Maß]” (SCHMITT, 2014b, p. 41). Com isso, ao enraizar o direito na tomada da 

terra, o autor procura conferir-lhe um caráter existencial, ontológico, em oposição a 

um caráter puramente normativo, fundado no dever-ser (Sollen). Para tanto, Schmitt 

se vale do neologismo ontônomo para indicar este fundamento ontológico do nomos 

no açambarcamento da terra. Daí por que, para o autor, o direito, enquanto nomos 

deteria um caráter ontonômico, já que “advém do solo todo juízo [Urteil] ontônomo e 

em conformidade com o que é” (SCHMITT, 2014b, p. 41). 

Não é à toa que Schmitt fundamenta sua análise no nomos e não na 

norma, não podendo, portanto, os dois conceitos serem tomados como sinônimos. 

Afinal, desde sua origem grega, o termo nomos remonta a um lastro fundiário, o qual 

conteria em si essa amálgama entre ser e dever-ser, que teria se perdido com a sua 

tradução errônea por norma. Para o autor, a introdução de uma oposição entre 

nomos e physis teria contribuído para a destruição do sentido originário de nomos.  



36 

Por meio dela, o nomos torna-se um dever-ser [Sollen] 
imperativamente instituído, que se põe à parte [sich absetzt] do ser 
[Sein] e se impõe [durchsetzt] a ele. Como mera norma e estatuição 
[Setzung], o nomos já não podia mais ser distinguido de thesmos, 
psephisma ou rhema e de outras designações. Estas não têm por 
conteúdo a medida interna de ordenação e localização concretas, 
mas somente estatutos e estatuições [Satzungen und Setzungen], 
acabando finalmente por significar apenas - e com uma intensidade 
tanto maior quanto mais centralista é sua natureza - a legaritária 
"estatuição de estatuições" [Setzung von Setzungen], com chance de 
obediência pela coação (SCHMITT, 2014b, p. 68). 

Ao contrário do nomos, a norma, por não remeter a uma ordenação 

e localização concretas, designa uma mera estatuição, na qual ser e dever-ser se 

encontram cindidos. A equivocada identificação de nomos com norma teria sido fruto 

de uma confusão entre palavras e conceitos realizada pela ciência do direito do 

século XIX. A utilização de nomos como sinônimo de norma resulta, para Schmitt, de 

uma época que não saberia mais distinguir entre o “direito fundamental, entendido 

como ordenação e localização concretas, e a variedade de estatuições, estatutos, 

ordens, medidas e decretos exigidos pela condução e o controle de uma 

comunidade” (SCHMITT, 2014b, p. 68). 

Nesse contexto, a fronteirização do território cumpre um papel 

incontornável. Ora, é a tomada, por meio do cercamento da terra, o primeiro ato 

jurídico do homem, na visão de Schmitt. É por meio dele que o homem retira o solo 

da desordem natural da vida e a insere dentro de uma ordenação jurídica. Com essa 

divisão, o homem inscreveria no solo aquilo que Kant denominaria de “lei que 

distribui o meu e o teu”, já que para este “a primeira aquisição de uma coisa pode 

ser somente uma aquisição de terra” (KANT, 2003, p. 106). Essa aquisição originária 

da terra fundaria o direito, de acordo com duas orientações: interna e externa. A 

orientação interna decorre de que “a primeira divisão e partição do solo cria a 

primeira ordem das relações de posse e de propriedade” (SCHMITT, 2014b, p. 41) 

para aquela comunidade tomadora da terra; já a externa resulta do fato de que o 

grupo que toma a terra passa a se contrapor a “outros grupos que tomam ou 

possuem uma terra” (SCHMITT, 2014b, p. 42). No que tange à orientação externa, é 

graças a esse ato de tomada e de conquista que a terra passa a ser reconhecida 

como de propriedade de um povo específico. 
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Ou uma porção de solo é destacada de um espaço que até então era 
tido como livre, ou seja, sem nenhum senhor ou suserano 
reconhecido pelo direito externo do grupo que toma a terra, ou uma 
porção de terra é ar rebatada do proprietário ou senhor até então 
reconhecido e atribuída ao novo proprietário e senhor (SCHMITT, 
2014b, p. 42). 

Ao situar a fundação do direito fora da deontologia e dentro da 

ontonomia da tomada da terra, Agamben vislumbra uma proximidade do nomos com 

o estado de exceção. Pois, como lembra o filósofo italiano, a exceção soberana 

envolve a instalação de uma localização (Ortung) fundamental, já que o que está em 

jogo na situação excepcional não é tanto “controlar ou neutralizar o excesso, quanto 

antes de tudo, [...] criar e definir o próprio espaço no qual a ordem jurídico-política 

pode ter valor” (AGAMBEN, 2002, p. 26). A exceção, portanto, configura-se como “o 

princípio de toda localização jurídica, posto que somente ele abre o espaço em que 

a fixação de um certo ordenamento e de um determinado território se torna pela 

primeira vez possível” (AGAMBEN, 2002, p. 27). Nesse sentido, tanto a tomada da 

terra quanto o estado de exceção cuidariam não somente da fixação de uma ordem 

jurídica (Ordnung) em uma localização (Ortung), mas, principalmente de uma 

tomada do fora criando as condições para o funcionamento do direito.  

O “ordenamento do espaço”, no qual consiste para Schmitt o Nómos 
soberano, não é, portanto, apenas “tomada da terra” (Landnahme), 
fixação de uma ordem jurídica (Ordnung) e territorial (Ortung), mas, 
sobretudo, “tomada do fora”, “exceção” (Ausnahme) (AGAMBEN, 
2002, p. 26-27). 

No entanto, insta ressaltar que embora o direito revele sempre um 

vínculo fundiário, não é toda e qualquer ocupação e conquista espacial que instala 

um novo nomos. Tampouco essa forma de circunscrever e ordenar o espaço é 

estanque no tempo. Com isso, Schmitt vislumbra duas modalidades de tomada de 

terra: uma primeira que se opera dentro de uma ordem espacial vigente e uma 

segunda que destroça uma ordem espacial existente, fundando um novo nomos 

(SCHMITT, 2014b, p. 81). É isso o que leva, portanto, a afirmar o nomos como um 

evento fundamental que decorre do próprio movimento da história, afinal “cada novo 

período, cada nova época da coexistência entre povos, impérios e países, entre 

detentores do poder e formações de poder de toda espécie, se baseia em novas 

divisões de caráter espacial, novas circunscrições e novas ordenações do espaço da 

Terra” (SCHMITT, 2014b, p. 79). 
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2.1.4 A Ambição Europeia: Circunscrever a Guerra e Colonizar o Mundo 

Deus fez o mundo, e o diabo o arame farpado11. 

 

Como visto, o nomos não é um conceito a-histórico e imutável ao 

longo das eras. Ao contrário, é justamente pelo fato de a tomada de terra ser uma 

atividade histórica empreendida por um povo ou tribo ao longo dos anos, implicando 

em novas relações políticas do homem com o espaço, que é possível se falar em 

diversos nomos. De fato, Schmitt mesmo discorre sobre um nomos grego, um 

romano (vinculado às tomadas de terra e mar empreendidas pelo império romano) 

ou mesmo um medieval (vinculado a uma ideia de Respublica Christiana). Todavia 

esses nomos eram todos pré-globais, carentes de uma dimensão planetária do 

mundo e essencialmente terrestres, negligenciando o domínio do mar. Destarte, é 

somente nos séculos XV e XVI, com as grandes navegações, na era (europeia) dos 

descobrimentos, que “a consciência global dos povos europeus apreendeu e mediu 

a Terra. Nasceu, com isso, o primeiro nomos da Terra [...]” (SCHMITT, 2014b, p. 46), 

produzindo uma mudança radical no pensamento político, já que, a partir de então, 

ele adquiriria uma escala planetária e englobaria também o domínio marítimo. 

A partir dessa era, portanto, a ordem jurídica europeia foi acometida 

por duas preocupações fundamentais: lidar com o domínio dos amplos espaços 

descobertos pelas navegações (e que, para os europeus não tinham dono, por não 

pertencerem a nenhum Estado), bem como apaziguar os conflitos existentes dentro 

do território europeu. Em realidade, ambos os acontecimentos estão correlacionados 

para Schmitt (2014b, p. 149), uma vez que “o emergir de imensos espaços livres e a 

tomada de terra em um novo mundo possibilitaram um novo direito das gentes 

europeu12 de estrutura interestatal (interestatale)”, cuja efetuação teria sido 

imprescindível para delimitar e circunscrever a guerra europeia entre os séculos XVI 

e XIX. 

Foi o Estado-nação, enquanto unidade política territorialmente 

 
11 Diálogo extraído do filme “O Dragão Da Maldade Contra O Santo Guerreiro”, de Glauber Rocha, 
1969. 
12 Nota-se que, para Schmitt, o direito das gentes seria aquele ramo que trata das relações 
interestatais, mas que não se confundiria com o direito internacional. Isso porque o direito das gentes 
constituiria uma ordenação que não abriria mão de uma localização específica (no caso em tela, a 
Europa); enquanto o direito internacional diria respeito a uma ordem jurídica transnacional, cujo 
âmbito seria o mundo inteiro. Na verdade, uma das críticas de Schmitt ao nomos da Terra que teria 
surgido no século XX, seria justamente a transfiguração do direito das gentes em um direito 
internacional, indiferente ao espaço (SCHMITT, 2014, p. 257). 
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fechada, com fronteiras fixas e administração unificada, que consistiu no genuíno 

portador dessa nova ordem espacial planetária. Com efeito, um de seus grandes 

méritos na delimitação da guerra teria sido a superação das guerras discriminatórias, 

as quais eram viabilizadas pela doutrina da guerra justa. De fato, para o direito das 

gentes até então em vigor, de forte influência escolástica, a guerra só era admitida 

quando houvesse uma justa causa para tanto. Contudo, isso provocava grande 

insegurança jurídica, já que eram constantes as divergências sobre o que seria uma 

justa causa para a guerra. Além do que, por convergirem nela moral, religião e 

política, a justa causa tornava a guerra ainda mais brutal, eis que davam ao conflito 

a aparência de uma luta contra o mal pela salvação, que só poderia acabar com o 

aniquilamento do outro (SCHMITT, 2014b, p. 151). 

À doutrina da guerra justa, portanto, sucedeu a noção de guerra 

formal, na medida em que a ordem jurídica europeia reconhecia aos Estados, 

enquanto sujeitos de direito das gentes, o direito à guerra (jus ad bellum ou jus belli). 

O jus belli, em verdade, decorre da própria consistência do Estado enquanto 

unidade política, caracterizada pela aptidão para diferenciação entre amigo e inimigo 

e para tomada da decisão paradigmática (SCHMITT, 2019, p. 83). Com isso, a 

guerra sempre seria justa quando conduzidas pelos legítimos detentores do direito 

de empreendê-la, ou seja, pelo Estado, enquanto unidade soberana e 

paradigmática. A ideia de justa causa deu lugar a de justo título para a guerra, 

consubstanciado no direito formal para tanto.  

[...] A justiça da guerra, porém, já não reside na adequação a 
determinados conteúdos de normas teológicas, morais ou jurídicas, 
mas na qualidade institucional e estrutural das formações políticas 
que fazem guerra entre si num mesmo plano e que, apesar da 
guerra, não se veem reciprocamente como traidoras e criminosas, 
mas como justi hostes. Em outras palavras, o direito de guerra 
repousa exclusivamente na qualidade das partes beligerantes 
portadoras do jus belli, e tal qualidade baseia-se no fato de que os 
que se combatem são soberanos com direitos iguais (SCHMITT, 
2014b, p. 152). 

Deste modo, operou-se uma mudança na maneira como a guerra 

era percebida e praticada pelos Estados europeus. Com a eliminação do conceito de 

justiça desse regime jurídico, as guerras cessaram de ser discriminatórias, pois os 

inimigos não mais se reconheciam como injustos ou criminosos que deveriam ser 

aniquilados, mas como justi hostes, adversários justos – tal qual em um duelo ou 

uma contenda. 
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Essa mudança foi fundamental, na visão de Schmitt, para a 

delimitação da guerra em solo europeu, conduzindo inclusive à normatização da 

guerra, isto é, à regulação jurídica não só do direito à guerra, como também de um 

direito na guerra (jus in bellum), visando a sua humanização. De toda forma, foi esse 

reconhecimento mútuo do direito de fazer a guerra que viabilizou às potências 

europeias a possibilidade de negociar sobre os conflitos bélicos acordos de 

rendição, anistia e até mesmo de neutralidade em face de controvérsias de terceiros 

(SCHMITT, 2014b, p. 159). Logo, o surgimento do Estado-nação como sujeito de 

direito das gentes e detentor legítimo do direito à guerra teria sido um dos principais 

responsáveis pelo fim das guerras discriminatórias e pela fundação do equilíbrio 

europeu que perduraria até o século XIX. 

O Estado é concebido agora como elemento de uma nova ordem 
espacial, como o novo sujeito de direito de um novo direito das 
gentes [...]. Esse Estado, porém, é essencialmente um espaço 
territorial [Flächenraum], unificado e fechado do solo europeu, sendo 
representado ao mesmo tempo como um “magnus homo” [...]. Os 
novos “magni homines” são iguais em direito e se reconhecem 
mutuamente dessa maneira, mas sua igualdade como pessoas que 
integram o círculo estrito dos soberanos europeus é diferente da 
igualdade que resulta do fato de que cada um, mesmo o menor 
deles, tem um peso no sistema de equilíbrio territorial (SCHMITT, 
2014b, p. 154). 

Nesse aspecto, as delimitações de fronteiras ganham maior 

complexidade dentro do pensamento schmittiano. Elas não só fundam o direito e 

separam o compatriota do adversário, como também delineiam os limites do corpo 

soberano e, com isso, do direito à e na guerra (jus ad bellum e jus in bellum). É 

dentro das fronteiras europeias, por conter Estados fechados e bem divididos entre 

si, que a guerra controlada e regulada será travada entre iguais. Elas figurarão 

também como os limites da humanidade, já que nos grandes espaços não 

demarcados que se situam em seu exterior (logo, áreas disponíveis à apropriação 

colonial) restará neutralizado qualquer reconhecimento de igualdade possível, 

motivo pelo qual os horrores da guerra de aniquilação estarão livres para seguir seu 

fluxo natural. Assim, é possível vislumbrar dois sentidos para a fronteirização do 

território: primeiramente, dentro de um contexto europeu, a fronteira separa e 

distingue o compatriota do adversário, que, apesar de inimigo, ainda assim faria jus 

a um reconhecimento de igualdade; por outro lado, fora dos confins europeus, os 

territórios não estatais (logo, sem fronteiras bem demarcadas e delimitadas) 
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constituiriam espaços livres para apropriação e aos seus habitantes, por serem 

marcados por uma diferença radical, não seria possível um reconhecimento de 

igualdade. 

O solo europeu converte-se, de modo particular, em teatro da guerra, 
o theatrum belli, o espaço circunscrito no qual poderes estatalmente 
autorizados e militarmente organizados medem forças sob os olhos 
de todos os soberanos europeus. Em comparação com a brutalidade 
das guerras religiosas e de partidos, que por natureza são guerras de 
aniquilação e nas quais os inimigos se distinguiam mutuamente 
como criminosos e piratas, e em comparação com as guerras 
coloniais, conduzidas contra povos “selvagens”, isso significa uma 
racionalização e uma humanização [...]. A igualdade dos soberanos 
torna-os parceiros de guerra com igualdade de direitos e os mantém 
afastados dos métodos da guerra de aniquilação (SCHMITT, 2014b, 
p. 151). 

Entretanto, esse equilíbrio seria efeito não apenas do advento do 

Estado como unidade política portadora de uma nova ordem, mas também das 

tomadas de terra no Novo Mundo. As navegações possibilitaram que o nomos da 

Terra, antes era restrito à Europa, adquirisse escala planetária. Com isso, a 

consciência jurídica europeia se viu obrigada a lidar com o problema de definir o 

estatuto daqueles grandes espaços descobertos (e inclusive do mar livre) que não 

pertenciam a nenhum Estado europeu. Desta forma, se o direito está vinculado à 

tomada de terra, então o mar livre e as terras colonizáveis, enquanto não estivessem 

na posse dentro das fronteiras de nenhum Estado, só poderiam ser interpretadas 

como áreas de ninguém, em que o direito não vigia, já que “todo direito, só é direito 

no lugar certo” (SCHMITT, 2014b, p. 101). 

Essa ideia pode ser bem ilustrada com as linhas de amizade. 

Através delas, os Estados europeus partilharam o globo entre áreas reguladas pelo 

direito e outras em que, por não estarem reguladas por nenhuma lei, vigorava o 

direito do mais forte (SCHMITT, 2014b, p. 95). Áreas estas que, devido a sua 

vacuidade jurídica, assemelhavam-se sobejamente ao próprio estado de exceção13 

(AGAMBEN, 2002, p. 42-43). Em que pese se possa soar incompatível com os 

conceitos de progresso e civilização, essa divisão teve relevante papel na formação 

do equilíbrio europeu. Afinal, com a consolidação do Estado enquanto sujeito de 

 
13 Donde o caráter paradoxal do estado de exceção para Agamben, para quem esse conceito revela-
se tão externo quanto interno ao Estado. Porque, “estado de natureza e estado de exceção são 
apenas as duas faces de um único processo topológico no qual, como numa fita de Moebius ou em 
uma garrafa de Leyden, o que era pressuposto como externo (o estado de natureza) ressurge agora 
no interior (como estado de exceção), e o poder soberano é justamente esta impossibilidade de 
discernir externo e interno, natureza e exceção, phýsis e nómos” (AGAMBEN, 2002, p. 43). 
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direito das gentes, com fronteiras fixas e localização espacial bem delimitada, 

tornaram-se mais escassos os espaços territoriais livres para disputa dentro do 

território europeu. A nova ordem jurídica europeia, portanto, marginalizou os conflitos 

pela terra para fora da Europa, desafogando as tensões existentes entre as nações 

do Velho Mundo, cujo resultado prático foi o de contribuir para a eficácia da 

circunscrição da guerra em território europeu. Com efeito, as linhas de amizade, 

portanto, representavam uma limitação não apenas do mundo europeu, mas 

também daquilo que o imaginário da época conceberia por um mundo humano. Por 

esse motivo é que Mbembe veria nelas o limiar daquilo que separaria o mundo do 

“além-mundo”, esses vastos espaços do globo, caracterizados pela “ausência de 

direito” e de “estado civil organizado”, onde grassava o “livre e inescrupuloso uso da 

força” (MBEMBE, 2018b, p. 112). Foram graças às válvulas de escape 

proporcionadas pelo “além-mundo” que o combate pode permanecer humanizado na 

Europa. 

Na perspectiva do direito das gentes, o sentido das linhas de 
amizade dos séculos XVI e XVII residia no fato de que grandes 
espaços de liberdade haviam sido delimitados como zonas de 
combate para a repartição do Novo Mundo. Como justificativa 
prática, pôde-se alegar que a delimitação de uma zona livre de 
combate representou um desafogo deste lado da linha, o do âmbito 
do direito público europeu – um espaço de paz e ordem -, o qual não 
foi tão diretamente ameaçado pelos acontecimentos do outro lado da 
linha, como seria se tal delimitação não houvesse existido. A 
delimitação de uma zona de combate fora da Europa servia à 
circunscrição da guerra europeia – eis o seu sentido e sua 
justificativa nos termos do direito das gentes europeu (SCHMITT, 
2014b, p. 100). 

Outrossim, os grandes descobrimentos proporcionados pelas 

navegações produziram mudanças incomensuráveis na consciência jurídica e 

política europeia. A vida dos ditos selvagens no Novo Mundo, bem como a vigência 

do direito do mais forte além das linhas de amizade parecem ter figurado como 

inspiração para as filosofias contratualistas que moldaram a noção de Estado da 

época, sobretudo para Hobbes. Seu papel, portanto, foi inegável para a construção 

de uma identidade político-jurídica europeia.  
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É evidente que Hobbes não estava impressionado somente pelas 
guerras civis religiosas na Europa, mas também pelo impacto do fato 
de um novo mundo. Ele se refere ao “estado de natureza”, mas não o 
faz no sentido de uma utopia destituída de espaço. O estado de 
natureza de Hobbes é uma terra de ninguém, mas não é, nem de 
longe, um lugar nenhum. É localizável, e Hobbes o localiza, entre 
outros lugares, no Novo Mundo (SCHMITT, 2014b, p. 98). 

De fato, embora o estado de natureza hobbesiano seja antes lógico 

que histórico, é possível depreender que o Leviatã tinha precisamente em 

consideração os povos nativos da América ao discorrer sobre um estado de guerra 

de todos contra todos (Bellum omnium contra omnes). 

Pode-se pensar que nunca houve tal época, nem condição de guerra 
como esta; e eu acredito que tenha sido assim generalizada, em todo 
o mundo: mas há muitos lugares onde eles vivem dessa maneira 
agora. Pois o povo selvagem em muitos lugares da América, exceto 
o governo de pequenas famílias, cuja concórdia depende da luxúria 
natural, não tem governo algum; e vivem até hoje daquela maneira 
bruta, como eu havia dito antes. De qualquer forma, pode-se 
perceber que tipo de vida haveria, onde não houvesse um poder 
comum de temer; pelo modo de vida, que os homens que antes 
viveram sob um governo pacífico, degeneram em uma guerra civil 
(HOBBES, 1998, p. 63). 

Com isso infere-se que a colonização representou uma verdadeira 

pedra-angular para a fundação no Estado moderno europeu, já que, em seus 

primórdios, este extraiu sua razão de ser de uma oposição às formações sociais e às 

formas de vida dos povos colonizados, as quais eram identificadas com o estado de 

natureza. Curiosamente, esse estado de natureza deveria ser mantido fora do 

estado de sociedade e ao mesmo tempo concentrado nas mãos de uma pessoa só, 

do soberano, quem teria conservado as prerrogativas do estado de natureza que 

foram abandonadas pelos demais cidadãos para se formar a sociedade. Premissa 

esta que fica clara nas elucubrações de Hobbes sobre o direito de punir do 

soberano:  
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É manifesto, portanto, que esse direito que a comunidade (isto é, ele, 
ou aqueles que o representam) tem de punir, não se baseia em 
qualquer concessão ou presente dos súditos. Mas também mostrei 
anteriormente, que antes da instituição da commonwealth, todo 
homem tinha o direito para tudo, e para fazer tudo o que achasse 
necessário para a sua preservação própria; subjugando, ferindo ou 
matando qualquer homem para isso. E este é o fundamento desse 
direito de punir, que é exercido em cada comunidade. Pois os 
sujeitos não deram ao soberano esse direito; mas abandonando os 
seus, fortaleceram-no para usar o seu próprio, como ele deveria 
achar adequado, para a preservação de todos eles: de modo que 
não foi dado, mas deixado para ele, e para ele apenas; e (exceto os 
limites que lhe são fixados pela lei natural) de modo tão completo, 
como na condição de mera natureza, e de guerra de cada um contra 
seu vizinho (HOBBES, 1998, p. 161-162). 

Por essa perspectiva os colonizados deveriam ser subjugados 

precisamente por seu caráter de homens naturalmente livres, eis que, enquanto tais, 

representariam uma concorrência inaceitável ao soberano, ameaçando de 

dissolução os laços fundantes do estado de sociedade (pretensamente) civilizado. 

Daí por que a figura do bandido ou do criminoso a ser punido evoca invariavelmente 

o espectro ou o fantasma do selvagem, isto é, daquele que pretenderia usufruir uma 

liberdade ilimitada e há muito abandonada em proveito do soberano. Não por acaso, 

Mbembe (2000a, p. 43) sublinhará que a violência colonial, além de instituir o 

soberano, pelo direito da conquista, deveria também se exercer de uma tal forma 

“imediatamente tangível”, já que uma de suas finalidades era a de fazer “os nativos 

tomassem noção de si mesmos, em proporção aos poderes que eles perderam”. 

Verifica-se que o potentado colonial, quando se instala, logo trabalhará para destituir 

os colonizados de sua máquina de guerra14, a fim de concentrá-la nas mãos do 

soberano. E, a empreitada que seria realizada pela via do contrato (ou pelo menos 

assim dissimulada) no Velho Mundo, assumiria a forma da guerra e da conquista no 

Novo Mundo. 

Em suma, vislumbra-se que as condições históricas experimentadas 

pela Europa em torno dos séculos XV-XVI forçaram o nomos europeu a se 

transfigurar. O descobrimento de áreas livres para conquista e a eclosão no seio 

europeu de guerras confessionais foram fatores que conduziram ao advento do 

 
14 É possível pensar, a partir de Gilles Deleuze e Félix Guattari, a guerra como um elemento da 
soberania que lhe é externo, não se confundindo com os outros dois polos, que lhe são ínsitos: o 
imperium e a auctoritas, isto é, o poder despótico e o legislador (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 12). 
Nessa esteira, concebem os autores a máquina de guerra como um objeto de captura pelo aparelho 
de Estado, a qual, depois de territorializada e codificada por este, resultará na constituição de um 
órgão militar e disciplinado (DELEUZE; GUATTARI, 2012, p. 18). 
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Estado moderno enquanto unidade política e paradigmática. Seu papel na redução 

dos conflitos violentos em solo europeu decorreu da concentração do exercício da 

violência e do direito de guerra nas mãos do soberano. O reconhecimento do jus 

belli aos Estados como uma qualidade inata foi essencial para o solapamento da 

doutrina da guerra justa e das guerras de erradicação – ao menos em território 

europeu. O outro lado da moeda desse processo civilizatório consistiu na 

apropriação colonial e no deslocamento das guerras de aniquilação para além do 

enclave europeu. As colônias eram os grandes espaços vazios de direito, onde o 

estado de natureza vigorava pela ausência de um Estado-nação nos moldes 

modernos. Esse estado de liberdade natural teve um papel crucial na formação do 

nomos da Terra, já que ele representou uma válvula de escape para os conflitos 

internos e também um elemento-chave para a construção do pensamento político 

ocidental. Afinal, ele precisava existir externamente para desafogar as hostilidades 

intestinas, ao mesmo tempo que, internamente, ele subsistia de maneira 

concentrada nas mãos do soberano, sob a figura do estado de exceção. 

 

2.2 GIORGIO AGAMBEN, CAMPO E ESTADO DE EXCEÇÃO PERMANENTE 

Não se pode querer que Auschwitz retorne 
eternamente, porque, na verdade, nunca deixou de 
acontecer, já se está repetindo sempre (AGAMBEN, 
2008, p. 106). 

 

A compreensão da articulação entre direito e colonialidade em 

Mbembe passa igualmente por uma análise do pensamento de Agamben; não 

somente por ser este quem põe a obra de Carl Schmitt em evidência no final do 

século XX (especialmente graças ao projeto Homo Sacer), mas também por exercer 

uma influência direta nos escritos do filósofo camaronês. Afinal, não se pode 

esquecer que Mbembe encontra-se envolvido em uma discussão de comum 

interesse com o pensador italiano15: a da aliança entre as noções de biopoder e de 

estado de exceção para decifrar “as formas contemporâneas em que o político, por 

meio da guerra, da resistência ou da luta contra o terror, faz do assassinato do 

 
15 Nota-se que tal aliança entre biopoder e estado de exceção pode ser encontrada ao longo da obra 
em Agamben, dentre as quais destacamos trabalhos como Homo Sacer (2002), Estado de Exceção 
(2004), Meios sem Fim (2017), O que Resta de Auschwitz (2008), dentre outros. 
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inimigo seu objetivo primeiro e absoluto” (MBEMBE, 2018a, p. 6). 

Assim, sob a influência do italiano, Mbembe vislumbra o campo 

como espaço de comunhão entre violência soberana e biopoder, pois são neles que 

seus ocupantes são desprovidos de estatuto político e reduzidos a corpos 

biológicos. Para o camaronês, seria o autor de Homo Sacer quem melhor teria 

compreendido a estrutura político-jurídica do campo como um locus onde “o estado 

de exceção deixa de ser uma suspensão temporal do direito. De acordo com 

Agamben, ele adquire um arranjo espacial permanente, que se mantém 

continuamente fora do estado normal da lei” (MBEMBE, 2018a, p. 8). Dessa 

maneira, interessa à presente investigação uma breve incursão no pensamento de 

Agamben para elucidar o advento do campo como nomos da modernidade e a 

naturalização do estado de exceção enquanto paradigma de governo. 

Primeiramente, incumbe ressaltar que a ideia de um estado de 

exceção permanente provém do pensamento de Walter Benjamin em suas Teses 

Sobre o Conceito de História (2012). Analisando a história sob uma perspectiva 

messiânica, conjugada com o materialismo-dialético de Marx, o frankfurtiano se 

depara, em sua Tese VIII, com o problema do estado de exceção, fornecendo uma 

contraposição à obra de Schmitt. Tese esta, portanto, que consiste no “documento 

decisivo” do debate entre ambos os pensadores (AGAMBEN, 2004, p. 90). Dessa 

forma, em uma divergência com o pensamento do jurista alemão, Benjamin 

compreende, como uma das mazelas da modernidade, que o estado de exceção 

teria perdido seu caráter momentâneo e episódico para se tornar uma realidade 

permanente. Com isso, o desafio daqueles comprometidos com a superação das 

opressões seria o de provocar um estado de exceção verdadeiro e efetivo: 

A tradição dos oprimidos ensina-nos que o “estado de exceção” em 
que vivemos é a regra. Temos de chegar a um conceito de história 
que corresponda a essa ideia. Só então se perfilará diante dos 
nossos olhos, como nossa tarefa, a necessidade de provocar o 
verdadeiro estado de exceção; e assim a nossa posição na luta 
contra o fascismo melhorará (BENJAMIN, 2012, p. 13). 

De fato, o apelo à situação de emergência na Alemanha era uma 

realidade recorrente após a Primeira Guerra Mundial. À título de ilustração, destaca-

se que, somente na época de Benjamin, a constituição alemã de Weimar sofrera 

diversas suspensões, entre 1919 (ano de sua promulgação) e 1924, em reação aos 

múltiplos períodos de crise político-econômicas vivenciados. Dessas suspensões, a 

mais emblemática fora, sem sombra de dúvidas, a de 28 de fevereiro de 1933 
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provocada por Adolf Hitler, por meio do Decreto para a proteção do povo e do 

Estado (Verordnung zum Schutz von Volk und Staad), que, em razão de não ter sido 

revogado, ocasionou a suspensão dos direitos e garantias individuais da 

Constituição de Weimar por 12 anos (AGAMBEN, 2004, p. 12-13).  

Se as experiências da República de Weimar e do nacional-

socialismo levaram Benjamin a vaticinar que o estado de exceção havia se 

convertido em regra (ou ainda, que o próprio estado de exceção seria indiscernível 

da normalidade), abre-se, com isso, uma relevante divergência contra Schmitt. 

Afinal, o que este último “não podia aceitar de modo algum era que o estado de 

exceção se confundisse inteiramente com a regra” (AGAMBEN. 2004, p. 90). Pois, o 

funcionamento da ordem jurídica, em Schmitt, dependia desse instrumento pelo qual 

a lei vigora sem ter eficácia, o estado de exceção e cuja função principal é a de 

garantir a efetividade da norma jurídica. Dessa forma, a indiferenciação entre estes 

dois elementos, regra e exceção, neutralizam a decisão soberana de tal modo que 

ela não mais se revela apta a executar sua tarefa fundamental: garantir as condições 

de aplicabilidade do direito. Isso porque, segundo Agamben (2004, p. 91), “a regra, 

que coincide agora com aquilo de que vive, se devora a si mesma”. 

No entanto, muito embora tenha servido de alicerce do regime 

hitlerista, o estado de exceção não foi inventado pelo nazismo e nem se resumiu à 

sua experiência alemã da primeira metade do século XX – sendo possível, inclusive, 

remeter sua forma embrionária à idade antiga16. Na era moderna (isto é, na era que 

coincide com um direito moderno e codificado), ele pode ser remontado aos tempos 

da Revolução Francesa17, com o decreto da Assembleia Constituinte de 1791, 

instituidor do état de siège fictif ou politique (AGAMBEN, 2004, p. 24). Esse 

dispositivo jurídico foi posteriormente replicado por outras nações ao redor do 

 
16 Agamben discorre sobre diversos institutos jurídicos de direito romano que, mutatis mutandis, 
podiam ser identificados com o estado de exceção, dentre os quais destaca-se o iustitium. Por este, 
os romanos pretendiam um termo ambíguo que, em um primeiro momento, designava um estado de 
suspensão do direito para enfrentamento de tumultos e convulsões sociais; e que, com o fim da 
República, em um segundo momento, passou a referir-se a um estado de luto público pela morte do 
soberano ou de seu parente próximo (AGAMBEN, 2004, p. 101).  
17 Embora em sua obra Estado de Exceção, Agamben dedique-se a traçar a história do instituto na 
modernidade, desde a Revolução Francesa, entendemos ser crucial destacar o funcionamento das 
colônias como territórios onde o estado de exceção vigorava permanentemente. Essa leitura encontra 
respaldo não apenas em Mbembe, como será visto, mas também no próprio autor italiano, quando 
este interpreta (ainda em Homo Sacer) a obra de Schmitt de modo a vislumbrar uma correlação entre 
o estado de exceção e o colonialismo. Afinal, seriam os espaços além dos confins europeus, além 
das primeiras linhas globais, que representariam, no Nomos da Terra, as zonas excluídas do direito 
(AGAMBEN, 2002, p. 42), aproximando o estado de natureza ao de exceção. 
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mundo18, seja na Prússia, com sua legislação de 1851 sobre o estado de sítio, seja 

na Inglaterra, na figura genérica e vaga da Martial law, ou mesmo nos EUA, que, em 

razão da omissão constitucional sobre quem seria a autoridade competente para 

decretar a suspensão das garantias fundamentais, reconheceram-na 

pragmaticamente ao presidente, por ocasião da guerra civil americana19. 

Apesar da experiência nazifascista ter feito uso sistemático do 

estado de exceção, este não foi extinto juntamente com a derrocada do nazismo e 

do fascismo. Sobrevivendo ao autoritarismo do início do século XX, o estado de 

exceção reinventou-se de várias formas, subsistindo mesmo no coração das 

democracias liberais. É o que revela Agamben que, ao se debruçar sobre a 

legislação antiterrorista publicada pelos EUA no século XXI, expõe o funcionamento 

de uma máquina de exceção, capaz de destituir seus alvos de toda e qualquer 

proteção jurídica para a consecução de seus fins (sejam eles declarados, como a 

guerra ao terror, ou não declarados, como a conservação do imperialismo): 

[...] o USA Patriot Act, promulgado pelo Senado no dia 26 de outubro 
de 2001, permite ao Attorney general "manter preso" o estrangeiro 
(alien) suspeito de atividades que ponham em perigo "a segurança 
nacional dos Estados Unidos"; mas, no prazo de sete dias, o 
estrangeiro deve ser expulso ou acusado de violação da lei sobre a 
imigração ou de algum outro delito. A novidade da "ordem" do 
presidente Bush está em anular radicalmente todo estatuto jurídico 
do indivíduo, produzindo, dessa forma, um ser juridicamente 
inominável e inclassificável. Os talibãs capturados no Afeganistão, 
além de não goza rem do estatuto de POW [prisioneiro de guerra] de 
acordo com a Convenção de Genebra, tampouco gozam daquele de 
acusado segundo as leis norte-americanas. Nem prisioneiros nem 
acusados, mas apenas detainees, são objeto de uma pura 
dominação de fato, de uma detenção indeterminada não só no 
sentido temporal, mas também quanto à sua própria natureza, 
porque totalmente fora da lei e do controle judiciário. A única 
comparação possível é com a situação jurídica dos judeus nos Lager 
nazistas: juntamente com a cidadania, haviam perdido toda 
identidade jurídica, mas conservavam pelo menos a identidade de 
judeus (AGAMBEN, 2004, p. 14). 

Dessa forma, o estado de exceção não representa para Agamben 

um acidente ou erro capaz de ser corrigido pelos rumos do progresso; trata-se, 

 
18 O Brasil, em 1824, com sua primeira constituição após a independência, outorgada ainda sob o 
regime imperial, conferia ao Legislativo ou, em casos urgentes, ao Governo o poder de suspender as 
liberdades individuais, por razões de segurança de Estado, nos termos de seu art. 179, XXXV 
(BRASIL, 1824). 
19 Foi o caso do ex-presidente norte-americano, Abraham Lincoln, quem suspendera 
autocraticamente os direitos fundamentais, por ocasião da guerra da secessão, agindo de maneira 
ditatorial a tal ponto que serviu, inclusive, para ilustrar aquilo que Schmitt denominava de ditadura 
comissária em A Ditadura (SCHIMITT, 2014a, p. 118).  
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antes, de uma característica ínsita da própria soberania, a qual, para o filósofo 

italiano, parece remontar a dois fundamentos específicos. Primeiramente ao próprio 

conceito schmittiano de soberania, pelo qual o soberano seria definido pelo próprio 

poder de decidir sobre o estado de exceção – sendo que é graças à decisão que o 

soberano se situa fora e ao mesmo tempo dentro do direito (SCHMITT, 1996, p. 88), 

naquilo que Agamben (2004, p. 57) denomina de “oxímoro êxtase-pertencimento”. E, 

em segundo lugar, a uma analogia entre direito e linguagem, sobretudo pela forma 

em que esta última é concebida pela linguística estruturalista. Pois, do mesmo modo 

que a língua (langue) não contém a fala (parole) – sendo que a passagem de uma a 

outra não é uma operação lógica, mas “sempre uma atividade prática, ou seja, a 

assunção da langue por parte de um ou de vários sujeitos falantes”20 (AGAMBEN, 

2004, p. 62) –, a norma e sua aplicação também não se encontrariam em uma 

relação lógica entre conteúdo e continente, de tal forma que “para aplicar uma 

norma, é necessário, em última análise, suspender sua aplicação, produzir uma 

exceção” (AGAMBEN, 2004, p. 63). Logo, à língua corresponderia um ponto de 

excesso em relação à fala, pelo “fato de que uma palavra tem sempre mais sentido 

de quanto em ato possa denotar” (AGAMBEN, 2002, p. 32), permanecendo esse 

excesso em suspensão quando do ato da fala. Já, no âmbito do direito, por sua vez, 

o estado de exceção analogamente corresponderia a essa cisão entre a norma e 

sua aplicação, onde a norma é posta em suspensão pelo soberano para que se 

possibilite a sua aplicação. Portanto, assim como a língua é suspensa pelo falante 

para que a fala tenha lugar, a norma é analogamente suspensa pelo soberano no 

estado de exceção para que se possa garantir sua aplicação.  

De todo caso, o que Agamben pretende demonstrar é que, em 

última instância, a fonte de legitimação do poder não seria outra senão a 

emergência, à qual se apela e se esforça para reproduzir, haja vista a sua 

imprescindibilidade para o funcionamento da máquina estatal – e cujo objetivo seria 

a produção daquilo que o filósofo designa por uma vida nua, isto é, uma vida isolada 

 
20 Por essa atividade prática da linguagem, Agamben se refere à enunciação, tal como compreendida 
por Émile Benveniste (1989, p. 82), para quem “a enunciação é este colocar em funcionamento a 
língua por um ato individual de utilização”. Para Benveniste (1989, p. 229) a semiótica e a semântica 
correspondem há duas maneiras de ser da língua. O primeiro concerne o domínio do “intralinguístico”, 
para o qual “cada signo entra numa rede de relações e de oposições com os outros signos que o 
definem e o delimitam no interior da língua (BENVENISTE, 1989, p. 227-228). A semântica, por sua 
vez, “nos introduz ao domínio da língua em emprego e ação” (BENVENISTE, 1989, p. 229). Ao 
primeiro, Agamben identifica com a langue e a o segundo com a parole (AGAMBEN, 2004, p. 62). 
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e separada de sua forma, de seus modos de viver e de sua potência21. 

"A tradição dos oprimidos nos ensina que o 'estado de exceção' no 
qual vivemos é a regra. Precisamos chegar a um conceito de história 
que corresponda a esse fato." Esse diagnóstico de Benjamin, que já 
tem mais de cinquenta anos, não perdeu nada de sua atualidade. E 
isso não tanto ou não apenas porque o poder não tem, hoje, outra 
forma de legitimação que não seja a emergência, e por todos os 
lugares e continuamente faz apelo a ela e, ao mesmo tempo, 
trabalha secretamente para produzi-la (como não pensar que um 
sistema que pode agora funcionar apenas na base de uma 
emergência não esteja do mesmo modo interessado em mantê-la a 
qualquer preço?), mas também e, sobretudo, porque, nesse ínterim, 
a vida nua, que era o fundamento oculto da soberania, tornou-se por 
toda parte a forma de vida dominante (AGAMBEN, 2017, p. 16). 

A incessante produção de uma vida nua pelo estado de exceção 

revela a estrutura de bando da soberania. O termo bando serviria para designar a 

relação originária do indivíduo com o direito, a qual consistiria menos em um estado 

de fora-da-lei que em uma relação de abandono em seu interior. Nesse sentido, 

Oswaldo Giacoia Jr. (2018, p. 131) destaca que o bando “indica que a lei preserva 

sua vigência mesmo durante sua suspensão, aplicando-se negativamente àquilo que 

é banido, isto é, abandonado”. Assim, ao invés de protegida juridicamente, a vida 

nua, portanto, estaria à mercê dos ditames da lei – e, por isso, relegada a uma zona 

cinzenta de indiscernibilidade entre a pertença e a exclusão do ordenamento. Afinal, 

o bando representa 

[...] esta potência (no sentido próprio da dýnamis aristotélica, que é 
sempre também dýnamis mè energeîn, potência de não passar ao 
ato) da lei de manter-se na própria privação, de aplicar-se 
desaplicando-se. A relação de exceção é uma relação de bando. 
Aquele que foi banido não é, na verdade, simplesmente posto fora da 
lei e indiferente a esta, mas é abandonado por ela, ou seja, exposto e 
colocado em risco no limiar em que vida e direito, externo e interno, 
se confundem (AGAMBEN, 2002, p. 36). 

A relação de bando, portanto, seria viabilizada pela própria exceção 

soberana, na medida em que esta, nos moldes pensados por Schmitt (e continuados 

por Agamben), consistiria na verdadeira “condição de possibilidade de validade da 

 
21 “Define uma vida - a vida humana - em que os modos singulares, atos e processos do viver nunca 
são simples mente fatos, mas sempre e primeiramente possibilidade de vida, sempre e primeiramente 
potência” (AGAMBEN, 2017, p. 14). Deste modo, poder-se-ia pensar a vida nua, a contrario sensu, 
como aquela despida de toda e qualquer valoração cultural e jurídica, implicando, portanto, um 
pertencimento à ordem da necessidade e do biológico. Todavia, sobre o tema, Oswaldo Giacoia Jr. 
(2018, p. 132) complementa e esclarece que “a vida nua também não é simplesmente a vida natural, 
um fato biológico, mas um evento político: vida nua é o resultado político da exceptio da vida no Bann 
da soberania, isto é, da inclusão excludente da vida no interior dos cálculos e estratégias de poder e 
soberania”. Logo, constitui a vida nua o rendimento biopolítico fundamental da soberania. 
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norma jurídica” (AGAMBEN, 2002, p. 25). Afinal, vale repisar que seria a exceção 

quem prova tudo em Schmitt, já que é ela a responsável por criar o estado de 

normalidade necessário à aplicação do direito; a norma e a exceção, portanto, não 

se encontram em uma posição de exclusão, senão de correlação, eis que “a norma 

se aplica à exceção desaplicando-se” (2002, p. 25). Assim, o bando soberano 

desvelaria o funcionamento da lei e do direito por meio de uma relação de exceção, 

isto é, dessa “forma extrema de relação que inclui alguma coisa unicamente através 

de sua exclusão” (2002, p. 26). Do bando, portanto, infere-se a forma limite de toda e 

qualquer relação, vez que nele a vida estaria incluída no direito apenas por meio de 

sua exclusão, expondo, com isso, a forma pura e simples de um relacionar-se com o 

irrelato, isto é, de uma relação com aquilo com qual não se pode e tampouco se tem 

alguma relação. 

O bando é uma forma da relação. Mas de que relação propriamente 
se trata, a partir do momento em que ele não possui nenhum 
conteúdo positivo, e os termos em relação parecem excluir-se (e, ao 
mesmo tempo, incluir-se) mutuamente? Qual a forma da lei que nele 
se exprime? O bando é a pura forma do referir-se a alguma coisa em 
geral, isto é, a simples colocação de uma relação com o irrelato. 
Neste sentido, ele se identifica com a forma limite da relação 
(AGAMBEN, 2002, p. 36).  

E é no campo o local privilegiado onde o bando manifesta sua faceta 

inaudita. Se o que o bando desnuda é que, no limiar, a vida se encontra numa 

relação de abandono e exceção com a soberania, então, é no campo, que essa 

relação deixa de ser provisória e encontra uma estada permanente. Os campos 

seriam justamente os ambientes destinados ao internamento, contenção, 

concentração e eventual extermínio de pessoas, cujo fundamento seria não o direito 

comum (penal ou penitenciário), mas o estado de exceção e a lei marcial cujo 

resultado final seria o isolamento em uma vida nua.  

É sabido que a base jurídica do internamento [no lager nazista] não 
era o direito comum, mas a Schutzhaft (literalmente: custódia 
protetiva), um estatuto jurídico de derivação prussiana que os juristas 
nazistas classificam às vezes como uma medida policial preventiva, 
na medida em que permitia "tomar sob custódia" certos indivíduos 
independentemente de qualquer conduta penalmente relevante, 
unicamente com o fim de evitar um perigo para a segurança do 
Estado (AGAMBEN, 2002, p. 174). 

Não se pode olvidar que, no contexto nazista, o fundamento jurídico 

para o internamento nos campos, a Schutzhaft, derivava diretamente do Decreto 

para a proteção do povo e do Estado, de 28 de fevereiro de 1933, que, suspendendo 



52 

a Constituição de Weimar, serviu para consolidar a existência do Terceiro Reich. 

Com isso, a ordem jurídica passou a funcionar permanentemente em estado de 

exceção, a tal ponto que regra e exceção passaram a se confundir completamente. 

Como consequência, o próprio campo, que antes estava vinculado ao estado de 

exceção, ele a partir de então passa a vigorar na situação normal. Assim, o que 

pontua Agamben é que quando o estado de exceção se desliga de seu caráter 

temporal, enquanto suspensão provisória da normatividade, o campo emerge como 

uma disposição espacial permanente e com plena vigência, apesar de se encontrar 

fora das regras de direito comum. A exceção, portanto, deixa de ser provisória e 

passa a vigorar estavelmente dentro dos confins do campo. 

O campo é o espaço que se abre quando o estado de exceção 
começa a tornar-se a regra. Nele, o estado de exceção, que era 
essencialmente uma suspensão temporal do ordenamento com base 
numa situação factícia de perigo, ora adquire uma disposição 
espacial permanente que, como tal, permanece, porém, 
estavelmente fora do ordenamento normal (AGAMBEN, 2002, p.175-
176, grifo original). 

Em O que Resta de Auschwitz (2008), Agamben bem observará que 

o fato de o estado de exceção ter se tornado regra no campo não constituirá uma 

anomalia ou uma aberração inexplicável. Tampouco se trata de um fenômeno 

singular, isolado e sem qualquer relação com a normalidade. Ao contrário, o que o 

campo revela é precisamente o “poder secreto” da exceção que, enquanto uma 

situação-limite ou extrema, detém a capacidade de se normalizar. O que chama a 

atenção do filósofo italiano é justamente como os homens aprendem a conviver com 

a situação extrema, ao ponto de ela logo se tornar um hábito, convertendo-se no 

próprio paradigma do cotidiano. Assim, embora a exceção possa se apresentar 

como uma situação isolada ou singular, o que ela revela, por sua vez, é sua 

capacidade de se tornar o novo modelo de normalidade. Tudo isso não ocorre sem 

uma certa dose de paradoxismo – afinal, ao se transfigurar na nova figura da 

normalidade a exceção se transforma exatamente no seu contrário, na regra ou no 

normal. 
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É precisamente tal incrível tendência da situação-limite em trans 
formar-se em hábito o que todas as testemunhas, mesmo as que, 
sub metidas às condições mais extremas (por exemplo, os membros 
do Sonderkommando), o atestam unanimemente ("Quando se faz 
este trabalho, ou a gente fica louco, ou a gente se acostuma"). Os 
nazistas tinham compreendido tão bem o poder secreto presente em 
toda situação extrema que eles nunca revogaram o estado de 
exceção que haviam decretado em fevereiro de 1933, no dia 
seguinte à tomada de poder, de forma que o Terceiro Reich pôde ser 
definido justamente como "uma noite de São Bartolomeu que durou 
12 anos". Auschwitz é exatamente o lugar em que o estado de 
exceção coincide, de maneira perfeita, com a regra, e a situação 
extrema converte-se no próprio paradigma do cotidiano. Mas é 
precisamente esta paradoxal tendência que se transforma no seu 
contrário, tornando interessante a situação-limite. (AGAMBEN, 2008, 
p. 57). 

Outro interessante paradoxo do campo consiste no fato de que ele 

representa um pedaço de território situado fora do ordenamento jurídico, conquanto 

não lhe seja exterior. O que esses espaços inauditos revelam é uma captura do fora 

(ex-capere), a exceção, enquanto uma estraneidade ao ordenamento passa a ser, 

assim, incluída dentro dele. Com isso, o normal e o excepcional se apresentam 

como indiscerníveis. Nessa esteira, o campo se mostra como aquele espaço em que 

a exceção é realizada normalmente pelo soberano. Dessa forma, ainda no caso do 

nazismo, se antes da suspensão da Constituição de Weimar, o soberano era 

chamado a decidir sobre a exceção, lastreado em uma situação de fato (a 

emergência para a ordem pública), o que vai ocorrer após a proclamação do estado 

de exceção é que o soberano “exibindo a nu a íntima estrutura de bando que 

caracteriza o seu poder, ele agora produz a situação de fato como consequência da 

decisão sobre a exceção” (AGAMBEN, 2002, p. 177). Nessas condições, o campo 

se torna um híbrido, onde direito e fato se revelam indistinguíveis.  

É por isso que os campos resumem a mais absoluta conditio 

inhumana já vista. Afinal, eles constituem não apenas um espaço onde a lei é 

suspensa, mas também onde fato e direito se confundem, a tal ponto em que “neles 

tudo é verdadeiramente possível” (AGAMBEN, 2002, p. 177). Os campos 

representam um espaço, portanto, que se caracteriza pela exaustão do possível, 

onde tudo pode suceder e, por conseguinte, onde os horrores mais inimagináveis 

perpetrados pelo homem encontram seu salvo-conduto. São locais onde o 

impossível é “produzido pela experiência integral do possível, pela exaustão de sua 

infinitude” (AGAMBEN, 2008, p. 83).  
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Só porque os campos representam, no sentido que vimos, um 
espaço de exceção, no qual a lei é integralmente suspendida, neles 
tudo é realmente possível [...]. Quem entrava no campo se movia 
numa zona de indistinção entre exterior e interior, exceção e regra, 
lícito e ilícito, na qual faltava toda proteção jurídica [...]. Como seus 
habitantes foram despidos de todo estatuto político e reduzidos 
integralmente a vida nua, o campo é também o mais absoluto espaço 
biopolítico que já existiu, no qual o poder não tem diante de si senão 
a pura vida biológica sem nenhuma mediação. Por isso, o campo é o 
próprio paradigma do espaço político no ponto em que a política se 
torna biopolítica e o homo sacer se confunde virtualmente com o 
cidadão. (AGAMBEN, 2017, p. 44).  

Com isso, tem-se um “espaço no qual o ordenamento normal é de 

fato suspenso, e que aí se cometam ou não atrocidades não depende do direito, 

mas somente da civilidade e do senso ético da polícia que age provisoriamente 

como soberana” (AGAMBEN, 2002, p. 181). É nele que a vida se vê isolada em uma 

vida nua, em um mero viver biológico, separado de suas múltiplas formas concretas. 

O campo desnuda o paradoxo da vida nua, vida que constitui objeto de incessante 

preocupação e captura pela lei e que, no entanto, se relaciona com o direito de 

forma irrelata, pela via do abandono. De fato, “o campo é o espaço que se abre 

quando o estado de exceção começa a tornar-se regra” (AGAMBEN, 2017, p. 42); 

ele, resulta, por conseguinte, daquilo que sucede quando a exceção abandona seu 

caráter temporal (isto é, enquanto suspensão momentânea do direito) para adquirir 

“uma disposição espacial permanente que, como tal, permanece, porém, 

estavelmente fora do ordenamento normal” (AGAMBEN, 2002, p. 176). 

Dessa maneira, o campo constitui-se como o espaço político por 

excelência enquanto locus de transfiguração da biopolítica em uma tanatopolítica. 

Essa conversão se revela, para Agamben, naquelas esferas “na intersecção entre a 

decisão soberana sobre a vida matável e a tarefa assumida de zelar pelo corpo 

biológico da nação” (AGAMBEN, 2002, p. 149). Assim, são justamente os campos 

de extermínio, bem como as políticas de eutanásia de orientação eugênica (o 

Euthanasie-Programm hitlerista) que expõem o racismo como legitimador das 

funções assassinas do Estado, conforme ressaltado por Foucault em seus escritos 

sobre o biopoder22 (FOUCAULT, 2010, p, 215). Afinal, são nesses espaços onde a 

 
22 É interessante destacar que, como veremos adiante, para Foucault, o nazismo não teria sido 
pioneiro em inventar o racismo como tecnologia de poder legitimadora do assassinato de Estado. Na 
verdade, consta de Em Defesa da Sociedade (2010), que “o racismo é ligado ao funcionamento de 
um Estado que é obrigado a utilizar a raça, a eliminação das raças e a purificação da raça para 
exercer seu poder soberano. A justaposição, ou melhor, o funcionamento, através do biopoder, do 
velho poder soberano do direito de morte implica o funcionamento, a introdução e a ativação do 
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vida nua é isolada e produzida e onde seu extermínio ampara-se na salvaguarda 

biológica do corpo social, fazendo transitar o soberano, que sobre ela decide, entre 

as figuras do líder político, do jurista e do médico. 

O nazismo fará da vida nua do homo sacer, determinada em clave 
biológica e eugenética, o local de uma decisão incessante sobre o 
valor e sobre o desvalor, onde a biopolítica converte-se 
continuamente em tanatopolítica, e o campo torna-se 
conseqüentemente o espaço político kath'exokhén (AGAMBEN, 
2002, p. 160). 

Para Agamben, o que o campo então expõe é uma crise da própria 

estrutura do direito e do Estado-nação. Se o Estado moderno, na visão do filósofo 

italiano, assentava-se sobre o “nexo funcional entre uma determinada localização (o 

território) e um determinado ordenamento (o Estado), mediado por regras 

automáticas de inscrição da vida (o nascimento ou nação)” (AGAMBEN, 2002, p. 

181), é o campo, portanto, que será responsável por lançar em crise essa estrutura 

tripartida do Estado-nação ao promover uma reconfiguração nas suas formas de 

inscrição da vida.  

Desse modo, o que as experiências políticas da modernidade 

expuseram foi justamente um novo modo de inserção da vida no bojo do Estado – 

não apenas pelo nascimento, mas também pelo campo. Ora, se antes era o 

nascimento que vinculava uma vida biológica a uma cidadania, logo a uma 

subjetividade política (portadora da soberania) e jurídica, então o que o campo opera 

e gerencia é o resto oriundo do “descolamento crescente entre o nascimento (a nua 

vida) e o Estado-nação” (AGAMBEN, 2017, p. 46). Assim, não é de se surpreender 

que o nazifascismo tenha se servido com frequência de instrumentos jurídicos para 

desnacionalizar suas vítimas. Afinal, esse despojamento da cidadania e da 

subjetividade jurídica integravam o processo de isolamento de uma vida nua, cujo 

habitat preferencial viria a ser o campo.  

 
 
 
racismo” (FOUCAULT, 2010, p. 217-218). Desse modo, o racismo seria antes uma tecnologia de 
poder ínsita aos Estados modernos, sendo que o nazifascismo apenas a teria conduzido ao seu 
ponto mais intenso: “apenas o nazismo, é claro, levou até o paroxismo o jogo entre o direito soberano 
de matar e os mecanismos do biopoder. Mas tal jogo está efetivamente inscrito no funcionamento de 
todos os Estados” (FOUCAULT, 2010, p. 219). 
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Se a estrutura do Estado-nação é, assim, definida pelos três 
elementos território, ordenamento, nascimento, a ruptura do velho 
nómos não se produz nos dois aspectos que o constituíam segundo 
Schmitt (a localização, Ortung, e o ordenamento, Ordnung), mas no 
ponto que marca a inscrição da vida nua (o nascimento que, assim, 
torna-se nação) em seu interior. Algo não pode mais funcionar nos 
mecanismos tradicionais que regulavam esta inscrição, e o campo é 
o novo regulador oculto da inscrição da vida no ordenamento - ou, 
antes, o sinal da impossibilidade do sistema de funcionar sem 
transformar-se em uma máquina letal. É significativo que os campos 
surjam juntamente com as novas leis sobre cidadania e sobre a 
desnacionalização dos cidadãos (não apenas as leis de Nuremberg 
sobre a cidadania do Reich, mas também as leis sobre a 
desnacionalização dos cidadãos emanadas por quase todos os 
Estados europeus, entre 1915 e 1933). O estado de exceção, que 
era essencialmente uma suspensão temporal do ordenamento, torna-
se agora uma nova e estável disposição espacial, na qual habita 
aquela vida nua que, em proporção crescente, não pode mais ser 
inscrita no ordenamento (AGAMBEN, 2002, p. 182). 

Com isso, por não depender de forma, nomenclatura ou topografia 

específica, o campo revela-se como instituição ubíqua, a qual pode ser encontrada 

sempre que se esteja diante da criação de um estado de exceção materializado e de 

um consequente espaço para a inserção da vida nua como tal. 

Será um campo tanto o estádio de Bari, no qual, em 1991, a polícia 
italiana amontoou provisoriamente os imigrados clandestinos 
albaneses antes de devolvê-los a seu país, quanto o velódromo de 
inverno no qual as autoridades de Vichy recolheram os judeus antes 
de entregá-los aos alemães; tanto o campo de refugiados na fronteira 
com a Espanha, no qual morreu, em 1939, Antonio Machado, quanto 
as zones d'attente nos aeroportos internacionais franceses, nas 
quais foram mantidos os estrangeiros que pedem o reconhecimento 
do estatuto de refugiado. [...] Mas também certas periferias das 
grandes cidades pós-industriais e as gated communities 
estadunidenses começam, hoje, a assemelhar-se, nesse sentido, aos 
campos, nos quais vida nua e vida política entram, ao menos em 
determinados momentos, numa zona de absoluta indeterminação 
(AGAMBEN, 2017, p. 45). 

 E, é a proliferação desse mecanismo de exclusão inclusiva da vida 

no ordenamento, encontrada nas zones d’attente dos aeroportos, nas periferias das 

grandes cidades, ou mesmo nos campos para refugiados; aliada à multiplicação das 

formas em que a vida nua é produzida, mantida e sujeitada no interior dessa 

topografia tétrica que conduzem à constatação de que o campo se tornou “o novo 

nomos biopolítico do planeta” (AGAMBEN, 2017, p. 47). 

Assim, se ao estado de exceção correspondia um ordenamento sem 

localização; o campo, por sua vez, diz respeito a uma localização deslocadora, já 

que lhe é permitido tomar lugar em qualquer ponto que seja. Além do mais, sua 
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instalação em uma localidade tem o efeito de deixar o ordenamento à deriva, sem 

espaço de aplicação, inibindo as formas de inscrição da vida em seu bojo. 

A um ordenamento sem localização (o estado de exceção, no qual a 
lei é suspensa) corresponde agora uma localização sem 
ordenamento (o campo como espaço permanente de exceção). O 
sistema político não ordena mais formas de vida e normas jurídicas 
num espaço determinado, mas contém no seu interior uma 
localização deslocadora que o excede, na qual toda forma de vida e 
toda norma pode ser virtualmente capturada. O campo como 
localização deslocadora é a matriz oculta da política em que ainda 
vivemos, a qual devemos aprender a reconhecer através de todas as 
suas metamorfoses (AGAMBEN, 2017, p. 46-47). 

De fato, a colônia representou na história da humanidade esse 

espaço abrangente ao qual correspondia um ordenamento em que regra e exceção, 

fato e norma, encontravam-se em um evidente estado de indiferenciação. Assim, se 

esse território desterritorializado-desterritorializador do campo não apresenta uma 

topografia certa, podendo ser encontrado nas zones d’attentes, nos campos 

humanitários ou mesmo nas periferias das grandes cidades – o que denota seu 

caráter ubíquo e polimorfo – então não seria possível olvidar as colônias como uma 

de suas formações. Aliás, não é de se surpreender que Agamben reconheça 

(embora não se aprofunde no tema) a possibilidade de terem sido justamente as 

experiências coloniais as responsáveis pelo surgimento da mais absoluta conditio 

inhumana dos campos: 

Os historiadores discutem se a primeira aparição dos campos deve 
ser identificada nos campos de concentraciones criados pelos 
espanhóis em Cuba, em 1896, para reprimir a insurreição da 
população da colônia, ou nos concentration camps nos quais os 
ingleses no início do século [século XX] amontoaram os bôeres; o 
que aqui importa é que, em ambos os casos, trata-se da extensão, a 
uma inteira população civil, de um estado de exceção ligado a uma 
guerra colonial. Os campos nascem, portanto, não do direito 
ordinário (e menos ainda, como se poderia inclusive crer, de uma 
transformação e um desenvolvimento do direito carcerário), mas do 
estado de exceção e da lei marcial (AGAMBEN, 2002, p. 173). 

Assim, sob a influência de Agamben, diversos pensadores e 

pesquisadores se propuseram a intentar compreender a experiência colonial a partir 

da exceção e do campo. Nesse sentido, é possível destacar os trabalhos de Daniel 

Nascimento (2016) e Castor Ruiz (2012), os quais comungam do entendimento de 

que escravidão configura uma das formas pioneiras de bio e tanatopolítica (donde 

seu caráter necropolítico, como se verá adiante), sendo a senzala a figura onde a 

exceção se confunde com a norma, em uma clara correspondência com a realidade 
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dos campos. 

Segundo essa definição, a senzala tem o terrível “privilégio” de ser a 
primeira experiência de campo criada pelo Estado moderno. Sendo a 
escravidão a primeira experiência bio e tanatopolítica moderna, a 
senzala configura-se como o espaço físico e demográfico onde a 
exceção é a norma. [...] A senzala é o paradigma biopolítico do 
campo. Ela se constitui na primeira experiência de espaço geográfico 
moderno em que a vida humana é confinada fora do direito, 
abandonada ao arbítrio de uma vontade soberana, embora nunca 
permaneça totalmente externa ao direito. Fora da senzala vigora o 
direito para as outras pessoas, consideradas cidadãos dos novos 
estados nacionais com novos direitos. Dentro da senzala não existe 
o direito, mas somente a exceção. Quem for habitante da senzala 
viverá sob o arbítrio da vontade soberana do feitor. A senzala é o 
espaço onde a lei coincide plenamente com a vontade soberana do 
feitor (RUIZ, 2012, p. 16).  

Os escravos negros, portanto, encontravam-se, sob o regime da 

senzala ou da plantation, em uma clara relação exceção: “incluídos como coisa, 

excluídos como seres humanos, os escravos não podiam reivindicar direitos. Os 

escravos brasileiros estavam na condição jurídica de mercadoria, de absoluta 

ausência de direitos, e à disposição do seu senhor” (NASCIMENTO, 2016, p. 28).  

Mas talvez tenha sido Césaire quem melhor tenha feito, avant-la-

lettre, essa conexão entre a desumanidade do fascismo e o colonialismo. Pouco 

antes23 de Hannah Arendt publicar sua obra Origens do Totalitarismo (2012) - 

reconhecida por apontar uma correlação entre o imperialismo colonialista e o 

nazismo -, o poeta e político martinicano, Aimé Césaire, acusava pungentemente, 

em seu Discurso sobre o Colonialismo (2020), a colonização como embrião das 

experiências nazi-fascistas. Afinal, é já nessa obra que o martinicano denunciava 

que o crime maior de Hitler, aquele que a burguesia europeia não poderia jamais 

perdoar, seria justamente o de “haver aplicado à Europa os procedimentos 

colonialistas que atingiam até então apenas os árabes da Argélia, os coolies da Índia 

e os negros da África” (CÉSAIRE, 2020, p. 18).  

Com efeito, parece ser nessa mesma toada que se situa o 

pensamento de Mbembe. Se o nomos da contemporaneidade se alicerça em uma 

indiscernibilidade entre violência e direito, e entre exceção e soberania, então o que 

se nota é como Mbembe (apoiado em autores como Césaire) irá buscar a gênese 

dessa forma de terror moderno na colonização. É nesse sentido que podemos 

 
23 Enquanto a primeira edição da obra de Arendt remonta ao ano de 1951, a de Césaire, por sua vez, 
remete ao ano de 1950. 
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compreender como, para o camaronês, a forma-campo, há muito deixou de ser uma 

tática de repressão aos que obstavam (ou que meramente estorvavam) a 

empreitada colonial, para se tornar “parte estruturante da condição planetária” 

(MBEMBE, 2017, p. 98). O que se tem, portanto, é um verdadeiro adensamento – 

ou, como preferiria Pelbart (2020, p. 2), um afinamento – da teorização de Agamben. 

E, é com o intuito de melhor esclarecermos tal aprofundamento que nos 

ocuparemos, nas páginas seguintes, da leitura de Césaire por Mbembe. 

2.3 COLONIZAÇÃO E (DES)CIVILIZAÇÃO 

Para Césaire, as experiências do colonialismo e do nazismo se 

encontrariam em uma zona cinzenta, de difícil distinção. Talvez, para o poeta 

martinicano, a principal diferenciação entre ambas, além do intervalo cronológico, 

seria de cunho geográfico: enquanto a primeira teria ocorrido principalmente na 

América e na África, a segunda teria tido lugar dentro da própria Europa. Nesse 

sentido, Césaire assevera que, antes de ter sofrido na pele o nazismo, a civilização 

europeia teria sido cúmplice de suas práticas alhures. 

E as pessoas dizem: "Que estranho! Mas, ah! É o nazismo, vai 
passar! E esperam e esperam; e se mantém caladas diante da 
verdade: que é uma barbárie, mas a barbárie suprema, aquilo que 
coroa, aquilo que resume o caráter cotidiano das barbáries; que é 
nazismo, sim, mas que antes de serem suas vítimas, foram 
cúmplices; que esse nazismo, toleraram antes de sofrê-lo; 
absolveram-no, fecharam seus olhos e o legitimaram, porque, até 
então, havia sido aplicado apenas a povos não europeus, cultivaram 
esse nazismo, ele é sua responsabilidade; e ele gotejava, escorria, 
penetrava antes de engolir em suas águas avermelhadas, por todas 
as fendas, a civilização ocidental e cristã (CÉSAIRE, 2020, p. 18). 

Decifrar, portanto, a contiguidade entre ambas as experiências 

históricas envolve analisar o fracasso de um projeto universal do humanismo 

europeu. Aos olhos de Césaire, os horrores de ambos os fenômenos históricos 

teriam decorrido das limitações pelas quais o humanismo teria sido concebido, 

identificando os direitos inalienáveis do homem com os direitos do homem europeu. 

Por trás do discurso jurídico e filosófico do universalismo dos direitos humanos 

haveria, pois, uma concepção estreita, fragmentada e “sordidamente racista” 

(CÉSAIRE, 2020, p. 18) desses direitos, responsável pela exclusão dos não-

europeus da humanidade. Com isso, o fracasso da sociedade capitalista europeia 

em fundar um direito dos povos e até mesmo uma moral individual teria levado 
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Césaire (2020, p. 19) a asseverar que “no fundo do capitalismo, ansioso por 

sobreviver há Hitler. No fundo do humanismo formal e da renúncia filosófica, há 

Hitler”.  

Em Discurso sobre o Colonialismo (2020), humanismo e 

colonialismo emergem como palavras rivais. Não apenas porque colonização implica 

uma atividade de coisificação, em transformação do colonizado em coisa para a 

garantia de um maior proveito econômico, mas também porque, aquele que 

coloniza, brutaliza a si próprio. No entanto, para se compreender a fundo como 

ambos os conceitos entram em rota de colisão, não se pode olvidar que Césaire 

rechaça completamente as justificativas oficiais da colonização, tais como a 

expansão do progresso e a difusão do humanismo e da civilização. Como elucida 

Mbembe (MBEMBE, 2018b, p. 274), Césaire teria logrado o mérito de expor a 

colonização como produto da força, do apetite e da cupidez (MBEMBE, 2018b, p. 

274). 

[...] o que, em seu princípio, é a colonização? É concordar que não é 
nem evangelização, nem empreendimento filantrópico, nem vontade 
de empurrar para trás as fronteiras da ignorância, da doença e da 
tirania, nem expansão de Deus, nem extensão do Direito; é admitir 
de uma vez por todas, sem recuar ante as consequências, que o 
gesto decisivo aqui é do aventureiro e do pirata, dos merceeiros em 
geral, do armador, do garimpeiro e do comerciante; do apetite e da 
força, com a sombra maléfica, por trás, de uma forma de civilização 
que, em um momento de sua história, se vê obrigada internamente a 
estender à escala mundial a concorrência de suas economias 
antagônicas (CÉSAIRE, 2020, p. 10). 

Como lembra Mbembe (2018, p. 274), “a crítica da raça feita por 

Césaire sempre foi inseparável da crítica do colonialismo e do pensamento que o 

sustentava”. O racismo, portanto, emerge no contexto colonial como forma de 

instrumentalizar o outro, o sujeito racializado. Essa instrumentalização levada à cabo 

pelo racismo impossibilita um encontro genuíno entre colonizado e colonizador. Esse 

trágico encontro engendrou, para Césaire, um processo de coisificação, cujo 

resultado não foi outro senão a submissão do nativo e sua transformação em 

instrumento. 
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Entre colonizador e colonizado, só há espaço para o trabalho 
forçado, a intimidação, a pressão, a polícia, os impostos, o roubo, o 
estupro, a imposição cultural, o desprezo, a desconfiança, o 
necrotério, a presunção, a grosseria, as elites descerebradas, as 
massas aviltadas. Nenhum contato humano, porém relações de 
dominação e submissão que transformam o homem colonizador em 
peão, em capataz, em carcereiro, em açoite, e o homem nativo em 
instrumento de produção. É minha vez de apresentar uma equação: 
colonização = coisificação (CÉSAIRE, 2020, p. 24). 

Foi graças a esse imenso processo de coisificação que o progresso 

ocidental foi pavimentado. Para que o êxito do colonialismo fosse possível, enquanto 

processo de acumulação econômica, foi necessário um sacrifício colossal de 

homens e culturas em proveito da sanha acumulativa do capitalismo, como também 

a reconfiguração da subjetividade e da vida psíquica de uma miríade de indivíduos. 

Aliás, talvez seja possível depreender de Césaire que o sucesso do colonialismo, 

enquanto empreendimento demiúrgico de destruição e expropriação, tenha sido 

viabilizado pela sua ardilosa capacidade de disseminação em massa de medo, de 

introjeção de inferioridade e de uma constante instigação ao servilismo. 

Eles me jogam na cara os fatos, as estatísticas, os quilômetros de 
estradas, canais e ferrovias. Mas eu falo de milhares de homens 
sacrificados na Congo-Océan. Estou falando daqueles que, no 
momento em que escrevo, estão cavando o porto de Abidjan à mão. 
Falo de milhões de homens arrancados a seus deuses, suas terras, 
seus costumes, sua vida, a vida, a dança, a sabedoria. Estou falando 
de milhões de homens em quem foram inteligentemente inculcados o 
medo, o complexo de inferioridade, o tremor, o ajoelhar-se, o 
desespero, o servilismo (CÉSAIRE, 2020, p. 25). 

No entanto, a colonização teria cobrado um caro preço à Europa, 

afinal, como adverte Césaire (2020, p. 21), “ninguém coloniza impunemente”. Com 

isso, o que o poeta martinicano defende é que uma nação que justifica a colonização 

já é, por isso mesmo, uma “civilização doente”, moralmente débil, que, “de negação 

em negação, chama seu Hitler” (CÉSAIRE, 2020, p. 21). O colonialismo brutaliza 

não apenas o colonizado, vítima das mais inimagináveis sevícias24, como também 

desumaniza o próprio colonizador. Para Césaire, há uma clara contradição entre a 

intenção declarada dos colonizadores e sua prática efetiva, visto que colonizar seria 

radicalmente incompatível com humanizar. Aquele que escraviza, mata, tortura, 

rouba, estupra e rapta não poderia jamais ser um representante do humanismo, pelo 

 
24 À título de exemplo, é possível citar, no âmbito da colonização espanhola na América, a 
ignominiosa prática dos aperreamientos (também conhecida por chichitlalhuiliztli), pela qual os nativos 
eram devorados e descarnados vivos por cães atiçados pelos colonizadores (MENESES RAMÍREZ, 
2020, p. 17). 
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simples fato de que, ao adotar e aceitar tais práticas, já teria há muito perdido sua 

própria humanidade. “O colonizador, ao acostumar-se a ver o outro como animal, ao 

treinar-se para tratá-lo como um animal, tende objetivamente, para tirar o peso da 

consciência a se transformar, ele próprio, em animal” (CÉSAIRE, 2020, p. 23). A 

colonização não é capaz de atuar como veículo e motor da civilização, vez que ela 

própria desciviliza o colonizador. É nessa desumanização e nesse asselvajamento, 

aos quais a Europa expôs a si própria nos processos de conquista colonial, que se 

encontra o princípio dos horrores do nazismo. 

Seria preciso, antes, estudar como a colonização funciona para 
descivilizar o colonizador; para brutalizá-lo no sentido apropriado da 
palavra, degradá-lo, despertá-lo para instintos soterrados, cobiça, 
violência, ódio racial, relativismo moral, e mostrar que toda vez que 
no Vietnã há uma cabeça decepada e um olho perfurado, e na 
França se aceita isso, uma menina é estuprada, e na França se 
aceita isso, um malgaxe torturado, e na França se aceita isso, há um 
acréscimo de peso morto na civilização, ocorre uma regressão 
universal, uma gangrena se instala, um foco de infecção se espalha, 
e que no final de todos esses tratados violados, todas essas mentiras 
propagadas, todas essas expedições punitivas toleradas, todos 
aqueles prisioneiros amarrados e "interrogados", todos esses 
patriotas torturados, no final desse orgulho racial estimulado, dessa 
jactância propagada, existe o veneno incutido nas veias da Europa, e 
o processo lento, mas seguro, do asselvaja mento do continente. E 
então, um belo dia, a burguesia é despertada por um tremendo 
choque, como de um bumerangue: as gestapos estão atarefadas, as 
prisões estão cheias, os torturadores inventam, refinam, discutem em 
meio aos seus instrumentos de trabalho (CÉSAIRE, 2020, p. 17). 

É nesse sentido que podemos compreender por que Césaire (2020, 

p. 9) abre seu Discurso sobre o Colonialismo com o veredito fulminante de que “a 

Europa é indefensável”. Afinal, não apenas a cultura e a civilização europeias teriam 

sido erigidas, a partir do século XVI, sobre o sacrifício da vida de milhares de 

colonizados, como também teria sido graças à violência inaudita do colonialismo que 

a Europa teria gestado aquilo que anos mais tarde quase viria a ser sua própria 

aniquilação, sob a forma do nazifascismo. Talvez não tenha sido por outro motivo 

que Frantz Fanon, fortemente influenciado por Césaire25, teria exortado, em Os 

Condenados da Terra (2005), que seria preciso abandonar a Europa. Isso pois, em 

última instância, seria ela quem “fala sem parar do homem e ao mesmo tempo o 

massacra em todos os lugares em que o encontra, em todas as esquinas de suas 

 
25 Como informa Deivison Mendes Faustino, em sua obra Frantz Fanon: Um Revolucionário 
Particularmente Negro (2018), o psiquiatra martinicano teria sido aluno e até mesmo cabo eleitoral de 
Césaire na campanha eleitoral deste para prefeito da capital martinicana de Fort-de-France. 
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próprias ruas, em todos os cantos do mundo” (FANON, 2005, p. 361).  

Para Mbembe, por sua vez, o pensamento de Césaire se revela 

imprescindível para compreender como as práticas do colonialismo são reproduzidas 

e repetidas na contemporaneidade, “sejam elas práticas de guerra, formas de 

menosprezo e de estigmatização das diferenças ou, mais diretamente, formas de 

revisionismo, que, a pretexto do fracasso dos regimes pós-coloniais, procuram 

justificar ex post aquilo que foi [...] um governo grosseiro, venal e arbitrário” 

(MBEMBE, 2018b, p. 275). O arcabouço teórico legado por Césaire, portanto, abre 

uma via para se interpretar não apenas os horrores dos Lager como os filhos 

bastardos da senzala (aquele cuja paternidade cinicamente se renega a todo 

instante), mas também como o racismo e o colonialismo, essas “duas formas 

modernas desse estupro e desse ato de supressão”, essas “duas figuras da 

animalidade presente no homem, da união do humano com o bestial” estão longe de 

abandonar o nosso mundo por completo (MBEMBE, 2018b, p. 271). 

É o que se pode denotar da forma-campo e de como ela se tornou 

“parte estruturante da condição planetária” e um dos “modos de governar o mundo” 

nos dias de hoje (MBEMBE, 2020b, p. 102). Para Mbembe, a atual crise migratória 

teria provocado, na Europa, uma escalada crescente dos campos, esses espaços de 

exceção criados para alocar as populações daquelas regiões do planeta que, desde 

os tempos da colonização, o Velho Mundo se dedicara a explorar e vilipendiar. 

Campos de refugiados, campos de deslocados, acampamentos de 
imigrantes, campos de estrangeiros, zonas de retenção para pessoas 
em trâmite, áreas de trânsito, centros de retenção ou detenção 
administrativa, centros de identificação e de expulsão, pontos de 
travessia de fronteira, centros de acolhi mento para requerentes de 
asilo, centros de acolhimento temporário, aldeias de refugiados, 
aldeias de inserção de imigrantes, guetos, selvas, albergues, casas 
do imigrante, a lista não para [...]. Essa lista interminável remete 
sempre a uma realidade que se faz constantemente presente, apesar 
de, com frequência, ser em grande medida invisível, para não dizer 
familiar e, em última análise, banal. Deveríamos reconhecer que o 
campo não só se tornou uma parte estruturante da condição global. 
Ele deixou de escandalizar. Mais ainda, o campo não só é o nosso 
presente. Ele é o nosso futuro [...] (MBEMBE, 2020b, p. 101-102). 

No entanto, o que o autor camaronês destaca é que os campos só 

puderam assumir essa posição de proeminência na contemporaneidade pelo fato de 

terem sido testados (contra essas mesmas populações, aliás) no período colonial. 

Assim é que Mbembe remonta suas origens na virada do século XIX para o XX no 

contexto das guerras de colonização em Cuba, Filipinas, na África do Sul e no 
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Sudoeste africano, onde consistiu em “um dispositivo de guerra utilizado pelo 

governo colonial para reprimir em massa as populações civis consideradas hostis. 

Eram, de modo geral, mulheres, crianças e idosos que eram sistematicamente 

expostos à fome, à tortura, ao trabalho forçado e a epidemias” (MBEMBE, 2020b, p. 

121). E, se os campos coloniais de fato eram distintos daqueles do Terceiro Reich, 

visto que nestes (onde fora praticado o judeocídio) o extermínio e a morte 

programada consistiam nos objetivos principais; não se pode olvidar, por outro lado, 

que em todas as espécies de campo pairava “o sofrimento e eventualmente diversas 

formas de morte – morte lenta por exaustão, trabalho, negligência e indiferença” 

(MBEMBE, 2020b, p. 125).  

Para Mbembe (2020b, p. 125), portanto, o que todos os tipos de 

campo teriam em comum seria que todos eles  

abrigavam uma humanidade declarada inútil, prejudicial, considerada 
inimiga, supérflua e imbuída de todas as formas parasitárias. Foi, 
assim, que [...] o mundo dos campos se tornou inseparável do mundo 
de um crime singular, perpetrado num aparente segredo: o crime 
contra humanidade. 

Com isso, o que o autor põe em destaque é que a inovação trazida 

pelas guerras coloniais consistiu na possibilidade abertura de um espaço, em seu 

território, destinado a incluir em uma comunidade política todos aqueles que não 

poderiam lhe pertencer. E que, justamente por não pertencerem à comunidade em 

que estavam incluídos, não poderiam tampouco reivindicar em seu favor quaisquer 

direitos que fossem. Criou-se, pois, uma localização de exceção, destinada a alocar 

toda essa gente “intrusa, sem título e por consequência sem direito e, estima-se, 

sem dignidade” (MBEMBE, 2020a, p. 73). As práticas coloniais, portanto, teriam nos 

legado o campo, enquanto dispositivo de exceção e, por isso mesmo, elemento 

essencial do atual nomos da Terra – de tal modo que as lições de Césaire 

(sobretudo de que ninguém coloniza impunemente) parecem ainda assombrar os 

dias atuais. 

 

2.4 A MATRIZ COLONIAL DO ESTADO DE EXCEÇÃO E A PARTILHA DO ALÉM-MUNDO 

Em Necropolítica (2018a), Mbembe se distancia das concepções 

tradicionais da soberania enquanto processo racional e normativo de autoinstituição, 
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autodeterminação ou autolimitação para investigar a soberania enquanto poder e 

capacidade “de ditar quem pode viver e quem deve morrer” (MBEMBE, 2018a, p. 5). 

Trata-se, portanto, de uma abordagem do poder soberano diverso daquele herdado 

da modernidade, centrado na razão enquanto verdade do sujeito (MBEMBE, 2018a, 

p. 11). A experiência política que interessa a Mbembe não é aquela do exercício da 

razão na esfera pública, com vistas à realização da liberdade, mas sim a da 

instrumentalização e destruição generalizada da vida humana. Pois, se por um lado 

o sonho da modernidade produziu sonhos de autonomia, conhecimento e liberdade, 

por outro lado, esse mesmo sonho descarrilhou nos monstros da guerra e do terror 

modernos. 

Que a política tenha se tornado a “relação bélica” por excelência e 

que a soberania tenha se convertido na “vontade e capacidade de matar a fim de 

viver” (MBEMBE, 2018a, p. 20) constituem algumas das principais críticas dirigidas 

ao projeto de racionalidade moderna. Essa faceta letal da modernidade encontrou 

um de seus modos de expressão mais evidentes na figura do terror político. Nesse 

contexto, não se pode ignorar o papel desempenhado pela Revolução Francesa, 

enquanto uma das manifestações de maior clareza da fusão entre razão e terror 

(MBEMBE, 2018a, p. 23). A Mbembe importa como, nesse período, o terror foi 

erigido enquanto parte integrante e indissociável do político. Afinal, em um cenário 

no qual o inimigo (o contrarrevolucionário) deve ser caçado e eliminado a qualquer 

custo, “o terror se converte numa forma de marcar a aberração no corpo político, e a 

política é lida tanto como a força móvel da razão quanto como a tentativa errática de 

criar um espaço em que o ‘erro’ seria minimizado, a verdade, reforçada, e o inimigo, 

eliminado” (MBEMBE, 2018a, p. 23). Todavia, se o terror moderno pode ser visto 

como essa aliança entre razão e violência, resultando em formas cada vez mais 

mecânicas, técnicas e massivas de se produzir a morte, então não se trata de uma 

prática incomum identificar os ápices do terror, com os horrores da Segunda Guerra 

Mundial; 
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[...] as câmaras de gás e os fornos foram o ponto culminante de um 
longo processo de desumanização e de industrialização da morte, 
sendo uma de suas características originais a de articular a 
racionalidade instrumental e a racionalidade produtiva e 
administrativa do mundo ocidental moderno (a fábrica, a burocracia, 
a prisão, o exército). Mecanizada, a execução em série transformou-
se em um procedimento puramente técnico, impessoal, silencioso e 
rápido (MBEMBE, 2018a, p. 21). 

No entanto, não é apenas dentro do território europeu que o terror 

teria encontrado seu livre curso. Como adverte Mbembe, muito antes das Guerras 

Mundiais ou da Revolução Francesa, teriam sido a colônia e a plantation as formas 

privilegiadas do terror moderno. 

Qualquer relato histórico do surgimento do terror moderno precisa 
tratar da escravidão, que pode ser considerada uma das primeiras 
manifestações da experimentação biopolítica. Em muitos aspectos, a 
própria estrutura do sistema de plantation e suas consequências 
manifesta a figura emblemática e paradoxal do estado de exceção 
(MBEMBE, 2018, p. 27).   

Em Sair da Grande Noite (2019), Mbembe vê a plantation como 

prelúdio de uma “nova consciência do mundo”, isso pode ser justificado não apenas 

porque ela, juntamente com a colônia, representou algumas das formas pioneiras de 

uma “protoglobalização” (MBEMBE, 2019a, p. 87), isto é, de uma primeira 

experiência planetária do mundo, mas também por ter servido de berço às práticas 

modernas de terror. É o que se depreende, também, quando o autor aponta, em 

Políticas da Inimizade (2017), que a matriz do nomos atual da Terra seria a guerra 

colonial, ou mesmo quando compreende as conquistas coloniais como “campo 

privilegiado de experimentação” para as Guerras Mundiais que lhes seguiriam, 

abrindo caminho “aos campos e às ideologias genocidas modernas” (MBEMBE, 

2017, p. 45). 

Se a ignomínia dos campos só foi possível graças a uma situação 

que normalizou o estado de exceção – visto que o Lager é o espaço que se irrompe 

quando o estado de exceção passa a ser regra (AGAMBEN, 2002, p. 175) –, e se, 

antes do nazifascismo, a Europa teria em suas colônias tolerado e até mesmo sido 

cúmplice dos horrores de uma violência tão bárbara quanto aquela ocorrida no 

Lager, então o que Mbembe parece nos convidar a pensar é: em que medida a 

colonização não teria veiculado também um estado de exceção permanente? Dessa 

maneira, passaremos agora a examinar como, para Mbembe (2018a, p. 32-33), a 

colônia passou a representar o lugar em que a soberania consistiu 



67 

“fundamentalmente no exercício de um poder à margem da lei (ab legibus solutus) e 

no qual a ‘paz’ tende a assumir o rosto de uma ‘guerra sem fim’”. 

Para Mbembe, o realismo filosófico de Schmitt, quando levado às 

últimas consequências, não teria o condão de cumprir seu propósito fundamental: 

limitar a guerra. Quiçá Schmitt tenha tido um sucesso relativo dentro das fronteiras 

bem delineadas do primeiro mundo. Todavia, os demais habitantes do planeta que 

nunca gozaram do privilégio de ter nascido dentro desses confins jamais detiveram 

essa mesma sorte. Estes nunca conheceram a paz ou a ordem que deveriam ser 

instaladas com o direito, por meio dos tratados, códigos e constituições; a eles 

apenas fora apresentada a sua face noturna: o incessante terror de um estado de 

exceção permanente.  

Nesse contexto, é para tentar compreender a colônia como 

formação de terror e matriz do estado de exceção, que Mbembe passará, em 

Necropolítica (2018a), a se voltar mais detidamente ao pensamento de Carl Schmitt. 

Para o camaronês, portanto, essa incursão na filosofia schmittiana se revela 

essencial para decifrar o imaginário europeu acerca da domesticação da guerra, da 

criação de uma ordem jurídica europeia (jus publicum europaeum) e, por 

conseguinte, da colônia como vasto espaço à margem da lei (MBEMBE, 2018a, p. 

33). Assim, o que se depreende dessas investigações é que a Europa do século XVI 

apresentava uma ordem jurídica fundada sobre dois princípios-chave.  

O primeiro deles seria o da “igualdade jurídica de todos os Estados” 

(MBEMBE, 2018a, p. 33). Igualdade esta que, em sua essência, não seria mais que 

um direito igual de todos os Estados em fazer a guerra (direito à guerra ou jus ad 

bellum). Esse princípio também acarretava duas consequências incontornáveis. A 

primeira seria que matar ou negociar a guerra seria prerrogativa exclusiva do 

Estado. Tal consequência, para Mbembe, estaria vinculada a um reconhecimento 

mútuo dos Estados como autoridades máximas dentro de suas próprias fronteiras, 

de tal modo que, por um lado, nenhum Estado deveria intervir para além de suas 

fronteiras e, por outro, que nenhuma autoridade superior à sua seria admitida dentro 

de suas divisas. A segunda consequência desse igual direito de fazer a guerra seria 

que os Estados se comprometeriam, como contrapartida, a mitigar a brutalidade da 

guerra, dando origem às primeiras normas de direito humanitário. 
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Dois princípios-chave fundam essa ordem. O primeiro postulava a 
igualdade jurídica de todos os Estados. Essa igualdade se aplicava 
especial mente ao "direito de fazer a guerra" (de tomar a vida). O 
direito de fazer a guerra significava duas coisas. Por um lado, 
reconhecia-se que matar ou negociar a paz eram funções 
proeminentes de qualquer Estado. Isso ia de par com o 
reconhecimento de que nenhum Estado deveria exercer qualquer 
poder para além de suas fronteiras. Em troca, o Estado não 
reconheceria nenhuma autoridade superior à sua dentro de suas 
fronteiras. Por outro lado, o Estado se comprometeria a "civilizar" os 
modos de matar e atribuir objetivos racionais ao próprio ato de matar 
(MBEMBE, 2018a, p. 33). 

O segundo princípio-chave da ordem jurídica europeia era a 

territorialização do Estado soberano, isto é, a “determinação de suas fronteiras no 

contexto de uma ordem global recentemente imposta” (MBEMBE, 2018a, p. 34). 

Dentro de um cenário global tal tarefa seria imprescindível, pois é dentro de suas 

fronteiras que o Estado figura como autoridade máxima e é fora dela que ele irá 

reconhecer ou outros Estados (como unidades políticas de igual valor) ou senão 

espaços disponíveis à ocupação e conquista em territórios não-estatais. “Nesse 

contexto, o Jus publicum rapidamente assumiu a forma de uma distinção entre as 

regiões do mundo disponíveis para apropriação colonial, de um lado, e, de outro, a 

Europa em si (onde o Jus publicum devia perenizar a dominação)” (MBEMBE, 

2018a, p. 34).  

Com isso, dois resultados relevantes emergem dessa ordem jurídica 

essencialmente apegada à forma estatal. Em primeiro lugar, as comunidades 

políticas coloniais, por não apresentarem uma organização estatal, não poderiam 

jamais ser reconhecidas como legítimas portadoras do direito à guerra (afinal, 

apenas os Estados seriam justos titulares do jus ad bellum). Consequentemente, 

qualquer confronto contra os povos originários das regiões coloniais não poderia ser 

percebido como uma relação bélica entre iguais, sendo duvidoso que esse embate 

pudesse até mesmo ser qualificado como guerra em uma acepção jurídica26. E, em 

segundo lugar, pelas comunidades originárias não apresentarem características 

estatais, as populações autóctones também não poderiam gozar do estatuto jurídico 

de combatente. Logo, a elas igualmente seria obstado o direito na guerra (jus in 

bello). 

 
26 A esse respeito, ao analisar as ordenações espanholas que regiam seus territórios conquistados, 
Todorov (1998, p. 187-188) chega à conclusão de que “não são as conquistas que se deve banir, é a 
palavra ‘conquista’; a ‘pacificação’ não passa de outra palavra para designar a mesma coisa”. 
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As colônias não são organizadas de forma estatal e não criaram um 
mundo humano. Seus exércitos não formam uma entidade distinta, e 
suas guerras não são guerras entre exércitos regulares. Não 
implicam a mobilização de sujeitos soberanos (cidadãos) que se 
respeitam mutuamente, mesmo que inimigos. Não estabelecem 
distinção entre combatentes e não com batentes ou, novamente, 
"inimigo" e "criminoso". Assim, é impossível firmar a paz com eles. 
Em suma, as colônias são zonas em que guerra e desordem, figuras 
internas e externas da política, ficam lado a lado ou se alternam. 
Como tal, as colônias são o local por excelência em que os controles 
e as garantias de ordem judicial podem ser suspensos - a zona em 
que a violência do estado de exceção supostamente opera a serviço 
da "civilização" (MBEMBE, 2018a, p. 34-35). 

De fato, o primeiro nomos planetário, oriundo das grandes 

navegações dos séculos XV e XVI, parece ter cindido o mundo em duas grandes 

ordens: uma interior e outra exterior. A primeira era aquela circunscrita e protegida 

pelas fronteiras fixas e bem-demarcadas dos Estados-nação. Seriam, portanto, 

aqueles territórios que se acreditavam como regidos pelo direito e pela justiça e 

onde se teriam desenvolvido “as ideias de propriedade, retribuição do trabalho e 

direito das gentes, onde foram edificados cidades e impérios, o comércio, em suma, 

a civilização humana” (MBEMBE, 2018b, p. 112). À essa primeira ordem 

correspondia a Europa, continente que viria avocar para si o estatuto de centro do 

mundo e de sinônimo do conceito de civilização (MBEMBE, 2018b, p. 110; 

SCHMITT, 2014b, p. 87). A ordem exterior, por sua vez, seria aquela situada para 

além das fronteiras dos Estados europeus, a qual viria a se caracterizar como um 

vasto espaço aberto, sem lei e sem direito, onde seria permitido matar, violentar, 

pilhar e escravizar, tudo em nome do livre comércio e da difusão da fé cristã. Esses 

espaços situados além das fronteiras europeias eram eles próprios desprovidos de 

fronteiras, de tal modo que os povos europeus ali não encontraram nenhuma 

barreira à apropriação de suas terras e até mesmo de seus habitantes. 

Mas havia também, lá fora, um campo aberto de não direito, sem lei, 
que se pode em boa consciência pilhar e extorquir, onde pode ter 
livre curso a ação de piratas, flibusteiros, bucaneiros, aventureiros, 
criminosos e toda a espécie "de elementos alheios à sociedade 
normal e sadia", na medida em que se via justificada pelos princípios 
do livre comércio e da liberdade de difundir o Evangelho. Esse 
campo aberto era desprovido de fronteiras propriamente ditas. Não 
havia nem barreiras nem santuários que não pudessem, a priori, ser 
violados (MBEMBE, 2018b, p. 112). 

Essa ordem exterior, como vimos, é o que Mbembe chamará de 

“além-mundo”, esse espaço além das divisas europeias, onde, portanto, “cessava a 
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limitação da guerra” (MBEMBE, 2018b, p. 112). Mais do que uma simples divisão, 

essa partilha constituía a Europa como uma zona de enclave, verdadeira clausura 

que a segregava do resto do mundo. Com isso, as fronteiras que demarcavam essa 

separação colocavam em xeque o humanismo universalista europeu, como Césaire 

já havia bem pontuado. Nesse contexto, os ideais tão em voga para o liberalismo 

florescente de universalidade e igualdade de direitos encontravam seu limite no 

além-mundo. “Desse ponto de vista, o além-mundo equivale a uma zona fora da 

humanidade, fora do espaço onde se exerce o direito dos homens” (MBEMBE, 

2018b, p. 114). As fronteiras, portanto, revelavam-se menos como divisas 

geográficas que como o limiar do reconhecimento de uma humanidade em comum. 

Schmitt mostra que o encontro da Europa com o além-mundo 

perturbara o pensamento jurídico da época. Saber a que título jurídico se daria a 

tomada de terras no Novo Mundo fora uma das preocupações do direito das gentes 

então vigente. Para tanto, vigorou durante muito tempo a ideia de que era legítima a 

posse de quem descobrisse a terra, a qual alterou-se posteriormente para outorgar 

uma maior segurança jurídica àquele que ocupasse a terra naquilo que Mbembe 

(2018b, p. 112) denomina de “além-mundo”. De qualquer forma, em última instância, 

o que legitimava essas teorias era a noção de superioridade europeia. Ora, teriam 

sido justamente os discursos racistas (fundados na superioridade da cultura e da 

raça europeias) os verdadeiros vetores da colonização, como lembra o autor, a 

colonização é sempre ilegal do ponto de vista do colonizado. Nessa toada, a tomada 

de terra no além-mundo é encarada como um processo de submeter o outro à sua 

pretensa superioridade. Assim, 

O sentido do título jurídico do “descobrimento” reside na invocação 
de uma posição historicamente mais elevada do descobridor em face 
do descoberto, uma posição diferente, diante dos habitantes da 
América, daquela adotada em relação aos antigos povos não 
cristãos, como árabes, turcos e judeus [...]. Do ponto de vista 
daquele que foi descoberto, o descobrimento, como tal, jamais é 
legal. Nem Colombo nem qualquer outro descobridor apareceram 
com um visto de entrada expedido pelos príncipes descobertos. 
Descobrimentos são realizados sem a autorização prévia do 
descoberto. Por isso o título jurídico do descobrimento se apoia em 
uma legitimidade mais elevada: só pode descobrir quem, do ponto de 
vista histórico e espiritual, é suficientemente superior para 
compreender o descoberto com seu saber e consciência (SCHMITT, 
2014b, p, 138-139). 

Desse modo, é possível depreender que, ao lado da ausência de 

Estado, o racismo também contribuiu para a construção da colônia como espaço de 



71 

exceção. Nesse sentido, Silvio Almeida elucida que se as colônias foram percebidas 

como “terras de ninguém”, isso se dava não apenas pela ausência da forma estatal, 

“mas, sobretudo, porque lhes faltava a razão materializada na imagem do homem 

europeu” (ALMEIDA, 2019, p. 120-121). Ao não ver no rosto do colonizado um ser 

humano, o conquistador negava qualquer vínculo em comum com o nativo, o que 

também impediria o seu reconhecimento como sujeito jurídico e político, capaz de 

organizar sua vida social em torno das noções de Estado e de Direito – Até mesmo 

porque, do ponto de vista do colonizador, “não se poderia considerar que algo 

controlado por seres tidos como selvagens pudesse organizar-se na forma de um 

"Estado" soberano” (ALMEIDA, 2019, p. 121). Como ressalta Mbembe, por ocasião 

do encontro traumático entre colonizado e colonizador, este era incapaz de 

compreender aquele como um igual ou um outro Eu; o nativo só poderia ser visto 

como uma forma vida natural e animal, uma alteridade radicalmente outra.  

O fato de que as colônias podem ser governadas na ausência 
absoluta de lei provém da negação racial de qualquer vínculo comum 
entre o conquistador e o nativo. Aos olhos do conquistador, “vida 
selvagem” é apenas outra forma de “vida animal”, uma experiência 
assustadora, algo radicalmente outro (alienígena), além da 
imaginação ou da compreensão (MBEMBE, 2018a, p. 35). 

À título de ilustração, basta lembrar como a própria filosofia se 

mostrava incapaz de concatenar um discurso racional para discorrer sobre a África e 

seus habitantes. Afinal de contas, era para David Hume que a capacidade dos 

negros de aprender a língua e cultura europeia seria equiparável à dos papagaios 

que “simplesmente repetem algumas palavras” (HUME, 1998, p. 360); para Kant 

(Observações Sobre o Sentimento do Belo e do Sublime, 2:253) que os negros 

seriam vaidosos e “falastrões que deveriam ser dispersados mediante pauladas”; 

para o barão de Montesquieu (1996, p. 257) seria inconcebível “que Deus, que é um 

ser muito sábio, tenha posto uma alma, principalmente uma alma boa, num corpo 

todo preto”; e, era para G.W.F Hegel (2013, p. 218) que o negro representaria “o 

homem natural em toda a sua selvajaria e barbárie”, no qual “nada se encontra que 

faça recordar o humano”. 

Daí por que, para Mbembe, esse racismo justificador da tomada de 

bens, das terras, dos corpos e até mesmo da aniquilação da humanidade dos 

colonizados coincidiria com o que se denomina de consciência ocidental do negro. 

Dela emergirá uma primeira forma de razão negra - um conjunto de discursos e 
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práticas que, veiculando um juízo de identificação27, visam “fazer surgir o negro 

enquanto sujeito racial e exterioridade selvagem, passível de desqualificação moral 

e de instrumentalização prática” (MBEMBE, 2019b, p. 61). Dessa maneira, para 

além de justificar o descobrimento e a colonização, a raça ocupou também um papel 

central na disseminação do terror dentro do território colonizado. Com efeito, como o 

racismo impedia qualquer possibilidade de identificação entre os colonizadores e os 

colonizados, os povos autóctones, portanto, seriam atravessados por um juízo de 

diferenciação absoluta, sendo compreendidos como aquilo que não sou (ou, quiçá, 

como aquilo que já não sou mais ou que quero deixar de ser). Nas lições de Arendt: 

A raça foi uma tentativa de explicar a existência de seres humanos 
que ficavam à margem da compreensão dos europeus, e cujas 
formas e feições de tal forma assustavam e humilhavam os homens 
brancos, imigrantes ou conquistadores, que eles não desejavam 
mais pertencer à mesma comum espécie humana (2012, p. 267). 

Ainda quanto a essa diferenciação absoluta, talvez tenha sido 

Joseph Conrad, com seu No coração das Trevas (2005), quem tenha mais bem 

captado, na literatura, esse estranho espanto proporcionado pelo encontro entre os 

colonizadores e os colonizados. Um espanto revelador que qualquer tentativa de 

identificação entre colonizado e colonizador seria da ordem do proibido, do 

impensável e ao mesmo tempo do inevitável. 

A natureza parecia sobrenatural. Nós estávamos acostumados a 
procurar pela forma agrilhoada do monstro conquistado, mas lá – lá 
você poderia olhar para algo monstruoso e livre. Era sobrenatural, e 
os homens eram - não, eles não eram inumanos. Bem, você sabe, 
isso foi o pior de tudo - essa suspeita de que eles não eram 
inumanos. Ela viria lentamente para qualquer um. Eles uivavam e 
pulavam, e giravam e faziam caretas horríveis; mas o que lhe 
arrepiou foi apenas o pensamento da humanidade deles - como a 
sua - o pensamento de seu parentesco remoto com este selvagem e 
apaixonado alvoroço (CONRAD, 2005, p. 42-43, tradução minha). 

Esse estatuto de outro absoluto outorgado ao selvagem o colocava 

numa verdadeira zona fora da humanidade. Afinal, como Mbembe bem ressalta, um 

dos desafios que o pensamento ocidental logo impõe aos colonizados não seria 

simplesmente o da identidade e da diferença, mas o de que diferir “não é apenas 

não ser como (no sentido de não ser idêntico ou mesmo de ser outro). É também 

 
27 Essa primeira vertente de razão negra encontra-se em oposição a uma segunda, pela qual o sujeito 
racializado busca “reencontrar a verdade sobre si mesmo, já não mais fora de si, mas a partir de seu 
próprio terreno [...]. Chamemos esse segundo texto de consciência negra do negro” (MBEMBE, 
2019b, p. 65). Assim, se a primeira vertente representa um juízo de identidade, a segunda consistirá 
inversamente, em uma “declaração de identidade” (MBEMBE, 2019b, p. 62).  
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não ser pura e simplesmente (não-ser). Mais ainda, significa ser nada (néant)” 

(MBEMBE, 2000a, p. 13). Donde qualquer tentativa de reconhecimento entre 

colonizado e colonizador se revelaria frustrada28. Com isso, se para o humanismo da 

época, todos os homens eram livres e iguais em direitos, o problema que se 

encontrava era que a própria humanidade dos nativos era colocada sob disputa. 

Nesses termos, 

[...] O selvagem é, pois, aquele que está contra a humanidade e 
contra a natureza ao mesmo tempo e, logo, é duplamente 
estrangeiro à condição humana. Desse ponto de vista, o além-mundo 
equivale a uma zona fora da humanidade, fora do espaço onde se 
exerce o direito dos homens. É um espaço onde o direito dos 
homens só pode ser exercido enquanto supremacia dos homens 
sobre aqueles que afinal, não o são plenamente. Pois se homem 
houver nessas paragens, há de ser um homem fundamentalmente 
inumano (MBEMBE, 2018b, p. 113-114). 

Ora, da mesma maneira que para o pensamento jurídico de outrora 

não fazia sentido assegurar direitos aos animais e às coisas, também seria 

descabido ver os autóctones como portadores de direitos. Seu estatuto ontológico 

diferenciado os excepcionava de qualquer amparo legal: seu enquadramento 

enquanto sujeitos de direito era antes na perspectiva de lhes constituir como sujeitos 

ao direito de outrem, ou ainda, como sujeitos de obrigações. Logo, eles só poderiam 

ser incluídos dentro de qualquer ordenamento pela via da própria exclusão, de modo 

que qualquer relação com estes se daria pela sua forma limite de uma relação com o 

irrelato. Daí a desconfiança de Mbembe com os ideais do universalismo europeu; 

afinal, para o autor, sempre que invocado, “o universal implica uma relação de 

inclusão a alguma coisa ou entidade já constituída” (MBEMBE, 2019a, p. 122), 

sendo, pois, hostil à diferença e à figura do Outro. Mais ainda, a colônia e o 

colonizado, enquanto espaços e corpos de exceção, revelam o paradoxo de estar 

incluído a um conjunto ao qual não se pertence, já que, como ressalta Agamben 

(2002, p. 32), “a exceção exprime justamente esta impossibilidade de um sistema de 

fazer coincidir a inclusão com o pertencimento, de reduzir a unidade todas as suas 

partes”. 

Logo, se uma das grandes conquistas do pensamento filosófico-

jurídico do século XVI para a humanização dos conflitos, teria sido a eliminação do 

 
28 A implicação entre racismo, violência colonial e a impossibilidade de reconhecimento será 
revisitada por nós, quando tratarmos da necropolítica e da rede de pensamento formada entre 
Mbembe e Fanon. 
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conceito de hostilidade absoluta do direito das gentes, foram justamente as noções 

de raça e colônia que permitiriam sua conservação em caráter excepcional para o 

direito vigente. De fato, essa mudança da percepção, levada à cabo pelo nomos da 

época, do adversário visto como inimicus para um justus hostis pressupunha que, 

em algum nível, fosse possível um reconhecimento de reciprocidade entre ambos, o 

que era neutralizado pela raça. Logo, somente os europeus logravam reconhecer-se 

como justos adversários. Fora da clausura europeia, portanto, pela impossibilidade 

de identificação com o nativo, os conflitos estavam livres outra vez para assumir seu 

caráter absoluto de outrora, de uma radical luta do bem contra o mal, da civilização 

contra a barbárie, do homem contra o animal, que só podia ser dirimida com a 

destruição dos últimos pelos primeiros. Com isso, longe de serem guerras justas, as 

guerras coloniais transmutaram-se em verdadeiras guerras de aniquilação, 

galvanizadas pela superioridade bélica do colonizador. Nessa toada, 

As guerras coloniais são concebidas como a expressão de uma 
hostilidade absoluta que coloca o conquistador face a um inimigo 
absoluto. Todas as manifestações de guerra e hostilidade 
marginalizadas pelo imaginário local europeu encontraram a ocasião 
para reemergir nas colônias. Aqui, a noção de uma distinção entre os 
“fins da guerra” e os “meios de guerra” entra em colapso; assim 
como a noção de que a guerra funciona como um enfrentamento 
submetido a regras, em oposição ao puro massacre sem risco ou 
justificativa instrumental (MBEMBE, 2018a, p. 37). 

Desse modo, as colônias tornaram-se espaço fértil para o estado de 

exceção, já que elas estariam implicadas no direito das gentes apenas como áreas 

para conquista, livres de qualquer coerção jurídica estatal, cujos habitantes sequer 

gozavam do estatuto de combatentes inimigos e cujas fronteiras poderiam ser 

arbitrariamente vilipendiadas. Lá o direito de matar não encontrava qualquer barreira 

jurídica, pois, pelos paradigmas jurídicos e filosóficos de sua época a guerra colonial 

não era e nem podia estar sujeita às normas legais e institucionais (MBEMBE, 

2018a, p. 36). 
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3 BIOPODER EM SOLO COLONIAL 

Para compreendermos com clareza o entrelaçamento entre 

colonialismo e estado de exceção na obra de Mbembe, é preciso investir também 

sobre o pensamento de Michel Foucault. As noções foucaultianas de soberania, 

biopolítica e biopoder consistem em um tema de crucial importância para o pensador 

camaronês, já que o ensaio Necropolítica (2018a) irá tomar esses conceitos como 

ponto de partida para intentar “contabilizar as formas contemporâneas em que o 

político, por meio da guerra, da resistência ou da luta contra o terror, faz do 

assassinato do inimigo seu objetivo primeiro e absoluto” (MBEMBE, 2018a, p. 6). 

Nessa empreitada, Mbembe propõe um entrelaçamento entre a soberania, o 

biopoder e o conceito de estado de exceção, este último tal como pensado por Carl 

Schmitt e continuado por Giorgio Agamben, conforme já visto.  

Buscaremos primeiramente elucidar alguns dos conceitos de 

Foucault manejados por Mbembe em sua obra, em especial os de poder soberano, 

racismo de Estado, biopoder, governamentalidade e dispositivos de segurança. Para 

tanto, nos orientaremos principalmente pela forma como Foucault traz à tona o 

biopoder a partir do racismo de Estado em Em Defesa da Sociedade (2010), para 

então apresentarmos os mecanismos de funcionamento desse novo tipo de poder, 

quais dispositivos engendra, como ele gere as condutas humanas e de que maneira 

ele se relaciona com a soberania. Essas questões cruciais para o presente trabalho 

servem de alicerce teórico para um dos argumentos centrais da obra de Mbembe, 

isto é, o de que, no fundo, a plantation representa não somente a topografia pioneira 

da necropolítica, como também uma das primeiras manifestações da biopolítica. 

 

3.1 DA GUERRA DAS RAÇAS AO RACISMO DE ESTADO 

Em 1976, com a publicação de seu livro História da Sexualidade I: A 

Vontade de Saber (2019), e com a realização de seu curso denominado Em Defesa 

da Sociedade (2010), Foucault passa a se dedicar mais sistematicamente à noção 

de biopolítica para elucidar como, a partir do século XIX, houve uma espécie de 

assunção da vida biológica pelo poder. Embora os dois textos foucaultianos 

terminem com uma reflexão sobre as noções de biopoder e biopolítica, o fato é que 
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ambos chegam a tais conceitos mediante perspectivas diferentes. Desse modo, 

enquanto em A Vontade de Saber a tônica das discussões sobre biopoder residia 

nos investimentos políticos maciços realizados pelas sociedades ocidentais 

modernas sobre o sexo (FONSECA, 2012, p. 195), no curso Em Defesa da 

Sociedade, por sua vez, Foucault também terá a biopolítica como ponto de chegada, 

com a diferença de que, neste caso, o autor francês partiria de uma discussão sobre 

um tema que viria a ser de crucial interesse para Mbembe – o racismo de Estado. 

Neste curso, Foucault investiga a guerra como princípio de 

inteligibilidade das relações de poder ou, em outras palavras, como a guerra “foi 

utilizada como um analisador da história e, de modo geral, das relações sociais” 

(FOUCAULT, 2010, p. 229). Logo, é a noção da política como continuação da 

guerra, essa inversão do aforisma de Clausewitz, que constituirá um dos objetos 

centrais de preocupação de Foucault em curso de 1976.  

Eu creio, de fato - e tentarei demonstrá-lo -, que o princípio segundo 
o qual a política é a guerra continuada por outros meios era um 
princípio bem anterior a Clausewitz, que simplesmente inverteu uma 
espécie de tese a um só tempo difusa e precisa que circulava desde 
os séculos XVII e XVIII. Portanto: a política é a guerra continuada por 
outros meios (FOUCAULT, 2010, p. 41). 

Se as preocupações de Foucault se dirigem para a compreensão da 

guerra como “forma de permanente de relação social e o fundamento de todas as 

relações e de todas as instituições de poder” (FONSECA, 2012, p. 198), então o 

discurso da guerra de raça surge como ponto nevrálgico em suas investigações, já 

que ele permite que a guerra opere permanentemente, inclusive sob os auspícios do 

Estado, da paz e da ordem. Afinal, “a guerra que se desenrola assim sob a ordem e 

sob a paz, a guerra que solapa a nossa sociedade e a divide de um modo binário é, 

no fundo, a guerra das raças” (FOUCAULT, 2010, p. 51). Com isso, a guerra não 

seria afastada pelo Estado de direito, pois a sua fundação e a imposição da lei não 

elidiriam a guerra29. Ora, o que Foucault pontua é que, apesar do Estado e da lei 

surgirem das “conquistas e das cidades incendiadas”, eles não apaziguam a 

sociedade, já que mesmo assim “a guerra continua também a causar estragos no 

interior dos mecanismos do poder, ou pelo menos a constituir o motor secreto das 

 
29 Donde a divergência com Hobbes, vez que, para Foucault, o pensamento hobbesiano não estaria 
fundado na guerra real e histórica, mas sim num cálculo de risco sobre os perigos que a guerra 
(abstrata) de todos contra todos representaria para cada um. “A soberania [...] se estabelece, não por 
um fato de dominação belicosa, mas, ao contrário, por um cálculo que permite evitar a guerra. Para 
Hobbes, a não guerra é que funda o Estado e lhe dá sua forma” (FOUCAULT, 2010, p. 229). 
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instituições, da lei e da ordem” (FOUCAULT, 2010, p. 227). 

Pensar o poder e as relações sociais pela matriz da guerra implica 

também uma mudança na forma de se analisar e compreender a história. Para 

Foucault, o discurso histórico foi tradicionalmente, desde a Antiguidade até o século 

XVII, um discurso filosófico-jurídico marcado por um duplo papel (FOUCAULT, 2010, 

p. 56): por um lado, vincular juridicamente os homens à continuidade do poder 

através da narrativa da história dos reis e poderosos; e, por outro, fascinar os 

homens pela intensidade da glória dos soberanos e de suas façanhas. O discurso da 

guerra das raças, por sua vez, não será um discurso filosófico-jurídico, mas um 

discurso histórico-político, cuja função consistirá em servir de uma espécie de 

contra-história, uma contraposição ao discurso histórico tradicional anteriormente 

mencionado. Pois, “em vez de servir para ligar os homens ao poder a partir da 

representação da grandeza dos acontecimentos e a partir da afirmação do caráter 

ininterrupto do direito soberano, fará aparecer o afrontamento dos indivíduos, a 

disputa entre diferentes grupos, a polaridade das raças” (FONSECA, 2012, p. 199). 

Logo, Foucault discorre sobre a existência de dois discursos distintos sobre a 

história, um filosófico-jurídico e outro histórico-político, que lhe sobrevém. Enquanto 

o primeiro visava a produção de uma memória, cujo intuito era evitar o esquecimento 

e, assim, perpetuar a manutenção da lei, o segundo cuidará de mostrar que “as leis 

enganam, que os reis se massacram, que o poder ilude e que os historiadores 

mentem” (FOUCAULT, 2010, p. 61). 

Aliás, destaca-se que, para Foucault, a raça não corresponde a uma 

característica ou categoria biológica estanque; como explica Mbembe (2018b, p. 

189), “para Foucault, o termo ‘raça’ não tem um sentido biológico estável. Designa 

tanto clivagens histórico-políticas quanto diferenças de origem, de língua, de religião, 

mas sobretudo um tipo de vínculo que só é estabelecido por meio da violência da 

guerra”. De fato, Foucault (2010, p. 65) assevera que “há duas raças quando há dois 

grupos que, apesar de sua coabitação, não se misturaram por causa de diferenças, 

de dissimetrias, de barragens devidas aos privilégios, aos costumes e aos direitos, à 

distribuição das fortunas e ao modo de exercício do poder”. É nesse sentido que 

Castro (2004, p. 308) indicará que, para Foucault, “raça” serviria para designar “um 

determinado corte histórico-político”. Assim, a fratura social que a guerra das raças 

expõe não consiste no enfrentamento de duas raças, uma exterior a outra, senão “o 

desdobramento de uma única e mesma raça em uma super-raça e uma sub-raça. 
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Ou ainda: o reaparecimento, a partir de uma raça, de seu próprio passado” 

(FOUCAULT, 2010, p. 52). Nesse sentido, a guerra das raças se caracteriza como 

uma contra-história, por inicialmente assumir a feição de defesa contra o Estado e a 

lei, ambos percebidos como instrumentos de perseguição e subjugação 

(FOUCAULT, 2010, p. 52). 

No entanto, como explicar, então, o caráter “antirrevolucionário, 

conservador e reacionário” (ALMEIDA, 2019, p. 112) que o discurso das raças passa 

a ter após o século XVIII? Para tanto, não se pode olvidar que o discurso da guerra 

das raças inicialmente continha em si um elemento revolucionário, insurrecional, de 

contestação do poder monárquico do rei. Assim, se o discurso histórico do príncipe 

era de tipo filosófico-jurídico, isso se devia precisamente ao fato de ele ser 

constituído como um saber do Estado sobre si mesmo, cuja função era “manifestar o 

direito do Estado, fundamentar sua soberania, contar sua genealogia ininterrupta e 

ilustrar, com heróis, façanhas, dinastias, a legitimidade do direito público” 

(FOUCAULT, 2010, p. 119). A partir do século XVII, entretanto, a hegemonia dessa 

espécie de discurso histórico do rei começa a ser contestada pelo da nobreza 

reacionária, que se julgava prejudicada pela forma de administração burocrático-

estatal levada à cabo pela monarquia (e legitimada pelo discurso jurídico-político do 

príncipe). Contra esse discurso do Estado sobre si mesmo, a aristocracia vai propor 

um novo discurso histórico, de tipo histórico-político, cuja marca distintiva será a 

presença de um novo sujeito30 da história – a nação. “Essa alguma coisa que fala 

doravante na história, que toma a palavra na história e da qual vai se falar na 

história, é o que o vocabulário da época designa com a palavra ‘nação’” 

(FOUCAULT, 2010, p. 112). 

No entanto, como adverte o filósofo francês, o termo “nação” detinha 

à época um significado distinto do que aquele que ele guarda contemporaneamente. 

Não havia, portanto, uma integral correspondência ou identificação entre Estado e 

nação; cada território estatal comportava várias nações, de tal modo que por “nação” 

era possível compreender um “agrupamento de pessoas, de indivíduos que tem em 

comum um estatuto, costumes, usos, uma certa lei particular – mas lei entendida 

muito mais como regularidade estatutária do que como lei estatal” (FOUCAULT, 

 
30 Nota-se que Foucault compreende aqui o termo sujeito em uma dupla acepção, tanto no sentido 
daquele que fala na narrativa histórica, como também no sentido daquilo de que se fala nessa 
narrativa histórica, isto é, do seu tema ou objeto (FOUCAULT, 2010, p. 112). 
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2010, p. 112-113). E a nobreza, com efeito, seria apenas uma das muitas nações 

que circulariam e se confrontariam no interior do Estado. Nesse sentido, ter a nação 

(ou as nações) como novo sujeito do discurso histórico significava deslocar o seu 

enfoque: do rei e da glorificação do poder do soberano passava-se, agora, para os 

enfrentamentos, as alianças e as traições dos vários grupos que coexistiriam sob a 

autoridade do Estado e através das leis. Como lembra Foucault (2010, p. 113), “já 

não se trata da história gloriosa do poder; é a história de seus submundos, de suas 

maldades, de suas traições”. 

A introdução da ideia de nação no discurso histórico, promovida pela 

nobreza, foi de crucial relevância. Não apenas por permitir a passagem de um 

discurso filosófico-jurídico para um histórico-político, mas também por constituir uma 

nova forma de se compreender a história, que figurará como um verdadeiro 

instrumento contra o poder. Não se trata mais de legitimar e fundar o poder estatal, 

mas de produzir um saber histórico capaz de fazer-lhe frente, de oferecer-lhe um 

contraponto, ao apresentar os múltiplos grupos que concorrem, disputam e tramam 

pelo poder dentro do Estado. Com o desvinculamento do discurso histórico do 

soberano e do poder, essa nova forma de se pensar a história, centrada nos grupos 

e no submundo da soberania, possibilitará também o surgimento dos conceitos de 

identidade nacional, raça e classe, além de introduzir no saber histórico o problema 

da revolução. Como lembra Foucault (2010, p. 113), “é dessa noção, desse conceito 

de nação que vai sair o famoso problema revolucionário da nação; é daí que vão 

sair, é claro, os conceitos fundamentais do nacionalismo do século XIX; é daí 

também que vai sair a noção de raça; é daí, por fim, que vai sair a noção de classe”. 

Não é à toa, portanto, que esse discurso histórico logo ganhará força tanto à direita 

como à esquerda, tanto na reação nobiliária como nos textos revolucionários pré e 

pós 1789. Afinal, é esse novo saber que permitirá, em torno dos funcionamentos do 

poder, produzir “um certo instrumento de luta – no poder e pelo poder” (FOUCAULT, 

2010, p. 114). 

Assim, a burguesia também logo se apropria do discurso histórico-

político através de uma reelaboração da noção de nação. Mediante uma análise do 

pensamento de Sieyès, Foucault depreenderá que, para a burguesia da época, a 

nação não será mais um grupo de pessoas com um estatuto e usos em comum. Em 

vez disso, a nação será constituída pela presença de dois elementos, um jurídico-

formal, e o outro, histórico-funcional. O primeiro deles consiste no par lei-legislatura, 
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isto é, uma lei comum e uma instância com atribuições para legislar. Já o segundo 

consiste na presença de capacidade para o exercício de certos trabalhos e funções 

voltados para assegurar a existência substancial de uma nação na história. 

Para que haja uma nação, segundo Sieyès, deve haver, portanto, leis 
explícitas e instâncias que as formulem. O par lei-legislatura é a 
condição formal para que haja nação. Mas essa é apenas a primeira 
etapa da definição. Para que uma nação subsista, para que sua lei 
seja aplicada, para que sua legislatura seja reconhecida (e isto não 
só no exterior, pelas outras nações, mas no interior mesmo), para 
que ela subsista e prospere como condição não mais formal de sua 
existência jurídica, mas como condição histórica de sua existência na 
história, é preciso outra coisa, é preciso outras condições. E é nestas 
condições que Sieyès se detém. São as condições de certo modo 
substanciais da nação, e Sieyès vê dois grupos delas. Acima de 
tudo, o que ele denomina "trabalhos", ou seja, primeiro a agricultura, 
segundo o artesanato e a indústria, terceiro o comércio, quarto as 
artes liberais. Porém, além desses "trabalhos", é preciso o que ele 
denomina "funções": é o exército, é a justiça, é a Igreja e é a 
administração pública. "Trabalhos" e "funções": diríamos, decerto 
com mais verossimilhança, "funções" e "aparelhos" para designar 
esses dois conjuntos de requisitos históricos da nação. Mas o 
importante é precisamente que seja nesse nível de funções e de 
aparelhos que sejam definidas as condições da existência histórica 
da nação (FOUCAULT, 2010, p. 184). 

Com esse aburguesamento do discurso histórico, a ideia de nação 

passa, então, a ser “reelaborada em função da referência essencial ao Estado” 

(FONSECA, 2012, p. 202). Isso porque esses dois elementos (o jurídico-formal e o 

histórico-funcional), em torno dos quais o conceito de nação é redesenhado, 

revelam-se indispensáveis para a constituição de qualquer entidade estatal. Desse 

modo, Foucault ressalta que o que passará doravante a caracterizar a nação será 

precisamente a capacidade de um grupo de indivíduos de constituir, governar, 

administrar e colocar em funcionamento um Estado.  

O que constitui agora a força de uma nação é algo como 
capacidades, virtualidades que, todas elas, se ordenam na figura do 
Estado; uma nação será forte, tanto mais forte quanto mais 
capacidades estatais ela detiver em relação a ela. Isto quer dizer 
também que a peculiaridade de uma nação não é tanto dominar as 
outras. O que vai constituir o essencial da função e do papel histórico 
da nação não será exercer sobre as outras nações uma relação de 
dominação; será algo diferente; será administrar a si mesma, gerir, 
governar, assegurar, por si, a constituição e o funcionamento da 
figura e do poder estatais. Não dominação, mas estatização 
(FOUCAULT, 2010, p. 187-188). 

Dessa maneira, se o discurso da nobreza pressupunha várias 

nações em oposição entre si no interior de um único território estatal, para a 
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burguesia haveria apenas uma única nação, que deveria coincidir (ao menos de 

direito) com o Estado. Com isso, ocorre não apenas uma neutralização da função 

revolucionária e antiestatal que havia permeado o discurso histórico outrora, como 

também um deslocamento do papel tradicionalmente atribuído à guerra. De 

elemento constitutivo e fundador de uma sociedade, a guerra passa, agora, a ser 

vista como conservadora e protetora do corpo social, isto é, “a guerra não mais 

como condição de existência da sociedade e das relações políticas, mas condição 

de sua sobrevivência em suas relações políticas” (FOUCAULT, 2010, p. 182). Como 

elucida Fonseca (2012, p. 202),  

A guerra segundo a versão burguesa do discurso histórico não será a 
guerra entre as diversas "nações" que se embatem continuamente 
no interior de um Estado ou fora dele, mas será a guerra que, no 
interior do Estado (como única nação), é constantemente travada 
"Em defesa da sociedade" contra os perigos que nascem em seu 
próprio corpo. Todas as batalhas dão lugar a uma única, aquela que 
a "nação" (Estado) empreende em defesa da sociedade. A guerra 
entre as "nações", entre as "raças", dá lugar à guerra contra tudo 
aquilo que ameaça a sociedade. 

Outra relevante consequência dessa transfiguração burguesa do 

discurso histórico é que a guerra passará então a ser compreendida não apenas de 

um ponto de vista histórico e político, como também médico e biológico. A 

sociedade, portanto, será compreendida como um corpo social que deve se proteger 

contra os perigos internos que a espreitam. Logo, a guerra será travada 

internamente, mas não entre as diferentes nações, e sim pela única nação, que 

agora constitui o Estado, contra os males que emergem de seu próprio tecido social 

(FOUCAULT, 2010, p. 182). Desse modo, tal discurso, que fora inicialmente 

mobilizado por uma nobreza reacionária, em contraposição à figura do monarca, 

revela uma profunda transmutação no século XIX, após a Revolução Francesa: 

enquanto por um lado a noção da luta das raças seria posteriormente recodificada 

em uma luta de classes revolucionária; por outro, o discurso das raças dará azo a 

um outro tipo de discurso, não mais histórico e tampouco revolucionário, que 

consistirá no discurso biológico-médico do racismo. 
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Com efeito, no momento em que esse discurso [...] estava se 
deslocando, ou se traduzindo, ou se convertendo num discurso 
revolucionário, em que a noção de luta das raças ia ser substituída 
por aquela de luta de classes [...] portanto, no momento em que se 
faz essa conversão, era normal que, de outro lado, tentassem 
recodificar em termos não de luta das classes, mas de luta das raças 
- das raças no sentido biológico e médico do termo - essa velha 
contra-história. E é assim que, no momento em que se forma uma 
contra-história de tipo revolucionário, vai-se formar uma outra contra 
história, mas que será contra-história na medida em que esmagará, 
numa perspectiva biológico-médica, a dimensão histórica que estava 
presente nesse discurso. É assim que vocês veem aparecer algo que 
vai ser justamente o racismo (FOUCAULT, 2010, p. 67). 

Com a Revolução Francesa, portanto, a guerra das raças perde seu 

caráter histórico e revolucionário, dada a identificação promovida pela burguesia 

entre a nação e o Estado. Tem-se, assim, “o momento do desaparecimento das 

dualidades, das nações, dos enfrentamentos, das guerras entre as ‘raças’” 

(FONSECA, 2012, p. 202). Com isso, a sociedade binária, dividida em raças, dá 

lugar a uma sociedade “biologicamente monística” (FOUCAULT, 2010, p. 68). Logo, 

não se terá mais um corpo social fraturado em duas ou mais raças em confronto; a 

partir de então, haverá apenas uma única raça, a qual deverá ser protegida das 

ameaças dos elementos que lhe são heterogêneos. E o Estado, antes injusto e 

instrumento de dominação da raça, agora passa ser o seu legítimo protetor, o 

garantidor da pureza racial. São essas transformações, portanto, que reconfiguram o 

discurso da guerra das raças em racismo, isto é, em um discurso de caráter 

antirrevolucionário e conservador. 

Quando o tema da pureza da raça toma o lugar do da luta das raças, 
eu acho que nasce o racismo, ou que está se operando a conversão 
da contra-história em um racismo biológico. O racismo não é, pois, 
vinculado por acidente ao discurso e à política antirrevolucionária do 
Ocidente; não é simplesmente um edifício ideológico adicional que 
teria aparecido em dado momento, numa espécie de grande projeto 
antirrevolucionário. No momento em que o discurso da luta das raças 
se transformou em discurso revolucionário, o racismo foi o 
pensamento, o projeto, o profetismo revolucionários virados [sic] 
noutro sentido, a partir da mesma raiz que era o discurso da luta das 
raças. O racismo é, literalmente, o discurso revolucionário, mas pelo 
avesso (FOUCAULT, 2010, p. 68). 

Assim, diferentemente do discurso nobiliário, a guerra não será mais 

travada entre as diferentes raças/nações pelo poder estatal. Segundo o discurso 

biológico-médico do racismo, o combate não se dará “entre duas raças, mas a partir 

de uma raça considerada como sendo a verdadeira e a única, aquela que detém o 

poder e aquela que é titular da norma, contra aqueles que estão fora dessa norma, 
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contra aqueles que constituem outros tantos perigos para o patrimônio biológico” 

(FOUCAULT, 2010, p. 52). Não há mais várias raças externas, mantendo entre si 

uma relação de dominação, já que doravante haverá apenas uma única raça e seu 

desdobramento em uma super-raça e uma sub-raça, ou mesmo o “reaparecimento, 

a partir de uma raça, de seu próprio passado” (FOUCAULT, 2010, p. 52). Em 

síntese, o racismo transfigura o discurso da guerra, o qual deixa de ser analisado 

pela ótica da defesa contra a sociedade para, então, ser compreendido em termos 

de defesa da sociedade, no sentido de que doravante haverá de se “defender a 

sociedade contra todos os perigos biológicos dessa outra raça, dessa sub-raça, 

dessa contrarraça que estamos, sem querer, constituindo” (FOUCAULT, 2010, p. 

52). 

 

3.2 DO PODER SOBERANO AO BIOPODER 

É a partir desse novo sentido atribuído à guerra (isto é, como uma 

defesa da sociedade contra os perigos biológicos que a cercam), que uma 

biopolítica e um biopoder serão pensados por Foucault. Será, portanto, o racismo de 

Estado que permitirá, a partir do século XIX, “uma tomada de poder sobre o homem 

enquanto ser vivo, uma espécie de estatização do biológico” (FOUCAULT, 2010, p. 

201), provocando transmutações até mesmo nas formas de exercício do próprio 

poder soberano. 

 Assim, nas primeiras aulas de Em Defesa da Sociedade, Foucault 

retoma algumas das características essenciais do poder soberano que podem ser 

extraídas da teoria da soberania – tais como, de ser um poder voltado 

preferencialmente à terra e seus produtos, de se referir ao deslocamento e 

apropriação de bens e riquezas (em vez de tempo e de trabalho), de se traduzir em 

termos jurídicos de obrigações descontínuas e crônicas de tributos, de emanar da 

existência física do soberano, e, em geral, de ser um “poder absoluto” fundado no 

“dispêndio absoluto” (FOUCAULT, 2010, p. 32) –, o autor assim o faz para analisar 

como o poder soberano será perpassado e modificado por um novo poder, fruto 

desse processo de estatização do biológico. 

Desse modo, para uma melhor compreensão do biopoder, 

passaremos a uma breve análise do poder soberano em Foucault, sobretudo através 
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de suas obras O Poder Psiquiátrico (2006) e Vigiar e Punir (2014), para elucidarmos 

como o autor o caracteriza, e, em seguida, nos debruçaremos sobre as 

transformações a que ele é submetido pelo seu encontro com o biopoder. 

 

3.2.1 O Poder Soberano e Suas Primeiras Caracterizações por Foucault 

Como visto, uma adequada compreensão dessa transformação de 

que padece o poder soberano demanda uma elucidação sobre o que Foucault 

verdadeiramente entendeu por essa forma de poder. De fato, o interesse do autor 

pela soberania antecede Em Defesa da Sociedade (2010), podendo ser encontrado 

em seus trabalhos anteriores, dos quais destacam-se o curso O Poder Psiquiátrico 

(2006) e o célebre livro Vigiar e Punir (2014). Donde a importância de uma breve 

incursão nesses dois trabalhos de Foucault, a fim de que se possa melhor esclarecer 

o que o autor entende por poder soberano – ou, ao menos, o que se entendia por 

esse poder antes de seu cruzamento com o biopoder.  

Em O Poder Psiquiátrico (2006), a soberania aparece atrelada a três 

características fundamentais. A primeira delas consiste no caráter dissimétrico da 

relação de poder que vincula o soberano e o súdito, e que se consubstancia no par 

coleta-despesa. Enquanto, por um lado, o soberano coleta os produtos do trabalho, 

serviços e bens dos súditos, por outro, o titular da soberania irá fornecer – em um 

ato de contraprestação assimétrica – uma despesa àqueles que lhe devem 

obediência. Essa despesa pode tomar a forma de uma dádiva (como numa 

cerimônia ritual), de um serviço (como por exemplo o de proteção ou religioso), ou 

mesmo de uma despesa propriamente dita – mas, qualquer que seja caso, Foucault 

adverte para o caráter dissimétrico da relação: a coleta sempre irá, portanto, superar 

a despesa soberana. 
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Bom, o que é o poder de soberania? Parece-me que uma relação de 
poder que vincula soberano e súdito segundo um par de relações 
assimétricas: de um lado, a coleta, do outro a despesa. Na relação 
de soberania, o soberano recolhe produtos, colheitas, objetos 
fabricados, armas, força de trabalho, coragem; também recolhe 
tempo, serviços, e vai, não devolver o que recolheu, porque não tem 
de devolver, mas, numa operação de retorno simétrico, vai haver a 
despesa do soberano, que pode assumir seja a forma da dádiva, que 
pode ser efetuada durante cerimônias rituais […], seja a de um 
serviço, mas de tipo diferente do que recolheu, como, por exemplo, o 
serviço de proteção ou o serviço religioso, que é levado à cabo pela 
Igreja; pode ser também a despesa feita quando, para os festejos, 
para a organização de uma guerra, o senhor faz os que o rodeiam 
trabalhar, me diante retribuições. Vocês têm aí, portanto, esse 
sistema coleta-despesa que me parece caracterizar o poder de tipo 
soberano. (FOUCAULT, 2006, p. 53). 

Como segundo predicado da soberania, Foucault destaca que ela 

sempre traz “a marca de uma anterioridade fundadora” (FOUCAULT, 2006, p. 53). 

Isso quer dizer que ela se refere constantemente a algum elemento anterior que lhe 

funda, tal como o direito divino, a conquista, um juramento, de tal modo que “a 

soberania olha sempre para trás, na direção de algo que a fundou” (FOUCAULT, 

2006, p. 53). Daí por que a soberania irá exigir uma reatualização constante de sua 

anterioridade fundadora, por meio de gestos, cerimônias e rituais. Afinal de contas, 

essa reatualização serve tanto para manter esse passado fundador como tangível a 

todos, bem como para evitar que ele caia em caducidade, expondo o poder ao risco 

de ruptura. Donde a eminente fragilidade do poder soberano, que demanda um certo 

suplemento de violência para manter-se vivo e evitar o seu reverso, a guerra. 

Que toda relação de soberania seja assim fundada numa 
anterioridade e reatualizada por certo número de gestos mais ou 
menos rituais, isso se deve ao fato de que essa relação é, em certo 
sentido, intangível, que ela é dada de uma vez por todas, mas, ao 
mesmo tempo, é frágil, está sempre exposta à caducidade, à ruptura. 
Logo, para que essa relação de soberania se mantenha 
verdadeiramente, há sempre, fora do rito do recomeço, da 
reatualização, fora do jogo dos sinais rituais, sempre há a 
necessidade de certo suplemento de violência ou de certa ameaça 
de violência, que está presente, por trás da relação de soberania, 
que a anima e que a apoia. O reverso da soberania é a violência, é a 
guerra (FOUCAULT, 2006, p. 54). 

Não por acaso, em Vigiar e Punir (2014), Foucault destacará o 

caráter cerimonial do suplício enquanto prática punitiva. Nesse contexto, a punição 

ordenada pelo soberano requeria uma liturgia própria (invariavelmente suntuosa e 

atroz), cuja finalidade era precisamente a de reafirmar a superioridade do príncipe, 

lesado em sua autoridade pelo cometimento do delito. Como lembra o autor, “a 
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execução pública, por rápida e cotidiana que seja, se insere em toda a série dos 

grandes rituais do poder eclipsado e restaurado [...]: por cima do crime que 

desprezou o soberano, ela exibe aos olhos de todos uma força invencível.” 

(FOUCAULT, 2014, p. 50). Com isso, o suplício, a um só golpe, servia para afirmar o 

caráter dissimétrico da relação de poder entre soberano e súditos, ao mesmo tempo 

em que se prestava ao papel de rito atualizador do poder. Como bem observaria 

Foucault (2014, p. 51), “o suplício não restabelecia a justiça; reativava o poder”. 

Essa reafirmação ostensiva e cerimonial da soberania colocava em evidência o 

duplo papel exercido pelo príncipe, tanto de chefe de justiça como de chefe de 

guerra: “como ritual da lei armada, em que o príncipe se mostra ao mesmo tempo, e 

de maneira indissociável, sob o duplo aspecto de chefe de justiça e chefe de guerra, 

a execução pública tem duas faces: uma de vitória, outra de luta” (FOUCAULT, 

2014, p. 52). Isso fazia do suplício um ritual tanto judicial como militar, já que por 

detrás de toda desobediência ao soberano haveria “um ato de hostilidade, um 

começo de sublevação, que não é em seu princípio muito diferente da guerra civil” 

(FOUCAULT, 2014, p. 58). 

Quanto ao terceiro predicado do poder soberano, descrito ainda em 

O Poder Psiquiátrico (2006), Foucault assevera que este se caracterizaria por ser 

não-isotópico. Por tal qualidade, compreende-se que a relação de soberania seria de 

uma profunda diferenciação entre seus elementos, de tal modo que entre eles não 

seria possível o estabelecimento de uma hierarquia ou classificação, já que carentes 

de alguma medida em comum. Nas palavras de Foucault (2006, p. 54), “as relações 

de soberania são perpétuas relações de diferenciação, mas não são relações de 

classificação; elas não constituem um quadro hierárquico unitário com elementos 

subordinados, elementos superordenados”. Na realidade, o caráter não-isotópico do 

poder soberano pode ser mais bem compreendido quando contrastado com seu 

contraponto, a isotopia do poder disciplinar. De uma maneira geral, para Foucault, o 

que faria da relação disciplinar isotópica, em oposição à soberania, seria o fato de 

que nela “cada elemento tem seu lugar bem determinado” (FOUCAULT, 2006, p. 

65), ou seja, “superordenado” dentro de um sistema hierarquicamente estruturado31, 

sendo que os deslocamentos de posição de seus elementos não se dariam de forma 

 
31 Foucault exemplifica esse traço superordenado da isotopia disciplinar com o caso de uma 
determinada escola jesuíta, onde “o lugar na classe era determinado pela posição do indivíduo em 
seus resultados escolares” (FOUCAULT, 2006, p. 65-66). 
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descontínua, como no poder soberano (pelo litígio, guerra, favor, dentre outros), mas 

invariavelmente através de um “movimento regulado que vai ser o do exame, o do 

concurso, da antiguidade, etc.” (FOUCAULT, 2006, p. 66). 

Se, em o Poder Psiquiátrico (2006), Foucault apresentará essas 

características gerais do poder soberano, em Vigiar e Punir (2014), por sua vez, 

haverá também uma análise da soberania, mas dessa vez sob a ótica das práticas 

punitivas levadas à cabo por esse poder régio. Assim, é dentro do contexto de 

análise do suplício e suas formas de execução que o autor igualmente depreenderá 

as mecânicas de funcionamento do poder soberano. Uma mecânica de um 

superpoder que se exerce de forma armada, litúrgica e violenta sobre os corpos 

como forma de se perpetuar, assegurar sua superioridade e evitar qualquer espécie 

de ruptura. Isto é,  

[...] de um poder que não só não se furta a se exercer diretamente 
sobre os corpos, mas se exalta e se reforça por suas manifestações 
físicas; de um poder que se afirma como poder armado, e cujas 
funções de ordem não são inteiramente desligadas das funções de 
guerra; de um poder que faz valer as regras e as obrigações como 
laços pessoais cuja ruptura constitui uma ofensa e exige vingança; 
de um poder para o qual a desobediência é um ato de hostilidade, 
um começo de sublevação, que não é em seu princípio muito 
diferente da guerra civil; de um poder que não precisa demonstrar 
por que aplica suas leis, mas quem são seus inimigos, e que forças 
descontroladas os ameaçam; de um poder que, na falta de uma 
vigilância ininterrupta, procura a renovação de seu efeito no brilho de 
suas manifestações singulares; de um poder que se retempera 
ostentando ritualmente sua realidade de superpoder (FOUCAULT, 
2014, p. 58). 

Em todo caso, depreende-se que o direito de vida e morte32 se 

mostra como um dos traços mais elementares do poder do príncipe dentro desse 

panorama geral da soberania retratado por Foucault. Além de ser ínsito à própria 

execução do suplício, o direito de matar parece ser uma forma de assegurar o 

caráter assimétrico da relação soberana, reatualizar sua superioridade e evitar sua 

descontinuidade por meio de rupturas. Sua relevância é, portanto, incomensurável 

nas teorizações de Foucault sobre o poder, de tal modo que será a partir do direito 

soberano de ceifar a vida irá demonstrar sua transfiguração, que se dá através do 

 
32 Nota-se que em Vigiar e Punir (2014), Foucault aduz que ao soberano compete não apenas o 
poder de executar a vingança da lei, como também o de, se assim for o caso, suspendê-la. “Só ele 
como senhor deve decidir se lava as mãos ou as ofensas que lhe foram feitas; embora tenha 
conferido aos tribunais o cuidado de exercer seu poder de justiça, ele não o alienou; conserva-o 
integralmente para suspender a pena ou fazê-la valer” (FOUCAULT, 2014, p. 55). 
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seu entrecruzamento com outra espécie de poder, o biopoder. 

 

3.2.2 Fazer Viver e Deixar Morrer: o Biopoder, Seu Funcionamento e Suas Lacunas 

De fato, o direito de requerer a morte consistiu em um dos atributos 

fundamentais da soberania para a teoria clássica, sendo que sua melhor expressão 

poderia ser resumida na fórmula: fazer morrer e deixar viver. Afinal, “dizer que o 

soberano tem direito de vida e de morte significa, no fundo, que ele pode fazer 

morrer e deixar viver” (FOUCAULT, 2010, p. 202). No entanto, a partir do século XIX, 

o desenvolvimento de novas tecnologias políticas sobre o corpo e sobre as 

populações modificam o direito soberano de matar, o qual passa a ser completado 

por “um direito, ou melhor, um poder exatamente inverso: poder de ‘fazer’ viver e de 

‘deixar’ morrer. O direito de soberania é, portanto, o de fazer morrer ou de deixar 

viver. E depois, este novo direito é que se instala: o direito de fazer viver e de deixar 

morrer” (FOUCAULT, 2010, p. 202). 

São duas essas novas tecnologias políticas de que fala Foucault: por 

um lado, tem-se as disciplinares, surgidas nos séculos XVII e XVIII, cujo alvo será 

corpo individual; e, por outro, tem-se as tecnologias biopolíticas, oriundas da 

segunda metade do século XVII, cujo objeto de incidência será a população. As 

tecnologias disciplinares consubstanciam, segundo o autor, uma anatomopolítica do 

corpo, de caráter individualizante, porquanto voltadas aos corpos individuais a serem 

vigiados, treinados, organizados e até mesmo punidos; a estas seguirão as 

tecnologias biopolíticas, de caráter massificante, dirigidas ao homem enquanto 

espécie em sua multiplicidade, e intervindo sobre fenômenos coletivos, tais como 

natalidade, mortalidade, doença, circulação.  
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Mais precisamente, eu diria isto: a disciplina tenta reger a 
multiplicidade dos homens na medida em que essa multiplicidade 
pode e deve redundar em corpos individuais que devem ser vigiados, 
treina dos, utilizados, eventualmente punidos. E, depois, a nova 
tecnologia que se instala se dirige à multiplicidade dos homens, não 
na medida em que eles se resumem em corpos, mas na medida em 
que ela forma, ao contrário, uma massa global, afetada por 
processos de conjunto que são próprios da vida, que são processos 
como o nascimento, a morte, a produção, a doença, etc. Logo, 
depois de uma primeira tomada de poder sobre o corpo que se fez 
consoante o modo da individualização, temos uma segunda tomada 
de poder que, por sua vez, não é individualizante, mas que é 
massificante, se vocês quiserem, que se faz em direção não do 
homem-corpo, mas do homem-espécie. Depois da anatomopolítica 
do corpo humano, instaurada no decorrer do século XVIII, vemos 
aparecer, no fim do mesmo século, algo que já não é uma 
anatomopolítica do corpo humano, mas que eu chamaria de uma 
"biopolítica" da espécie humana (FOUCAULT, 2010, p. 204). 

Desse acoplamento entre um poder que, por um lado, investe sobre 

o corpo individual e, por outro, investe sobre as populações resulta um poder que se 

estendeu sobre toda a vida, um biopoder: “Portanto, estamos num poder que se 

incumbiu tanto do corpo quanto da vida, ou que se incumbiu, se vocês preferirem, da 

vida em geral, com o polo do corpo e o polo da população. Biopoder, por 

conseguinte” (FOUCAULT, 2010, p. 213). Nesse sentido, Paul Rabinow e Nikolas 

Rose destacam uma diferença entre biopoder e biopolítica em Foucault. O primeiro, 

mais abrangente, serviria para designar as formas que o poder investe e intervém 

nas características vitais do ser humano. O biopoder, portanto, seria composto por 

dois polos distintos: um deles, focado em uma “anatomopolítica do corpo humano, 

procurando maximizar suas forças e integrá-lo em sistemas eficientes”; já o 

segundo, diria respeito aos “controles regulatórios, a biopolítica das populações, 

focando-se no corpo-espécie, no corpo implicado nos mecanismos da vida: 

nascimento, morbidade, mortalidade, longevidade”. A biopolítica, por sua vez, 

abrangeria “todas as estratégias específicas e as disputas sobre as 

problematizações acerca da vitalidade coletiva do homem, morbidade e mortalidade; 

sobre as formas de conhecimento, regimes de autoridade, e práticas de intervenção 

que são desejáveis, legitimas e eficazes” (RABINOW; ROSE, 2006, p. 196-197, 

tradução minha). 

Foucault assevera, ainda, que essas tecnologias de poder teriam 

surgido em resposta à ineficácia do poder soberano em reger o “corpo econômico e 

político de uma sociedade em via, a um só tempo, de explosão demográfica e de 
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industrialização” (FOUCAULT, 2010, p. 210). O poder soberano, fundado no 

dispêndio absoluto e no excesso, não era capaz de dar conta das exigências que a 

sociedade capitalista, centrada na utilidade e produtividade, impunha-lhe33, tanto no 

nível do detalhe quanto no nível da massa. Assim, as disciplinas surgirão para 

recuperar o detalhe, vigiando e adestrando os corpos individuais; já a biopolítica 

serviria para regularizar fenômenos de larga escala ou para oferecer segurança 

contra seus riscos. Os eventos aleatórios que se encontram implicados nesses 

fenômenos globais (como a doença, o nascimento, a mortalidade) demandam, em 

razão de suas peculiaridades, um tratamento diverso àquele dispensado às 

disciplinas. Logo, as tecnologias biopolíticas de segurança ou de regulação cuidarão 

de “fixar um equilíbrio, manter uma média, [...]; em suma, de instalar mecanismos de 

segurança34 em torno desse aleatório que é inerente a uma população de seres 

vivos, de otimizar, se vocês preferirem, um estado de vida” (FOUCAULT, 1997, p. 

219; FOUCAULT, 2010, p. 207).  

Tem-se, assim, uma sociedade da normalização, visto que um dos 

seus elementos centrais, que une tanto as tecnologias disciplinares quanto as 

tecnologias securitárias/regularizadoras biopolíticas, é precisamente a norma: “a 

norma é o que pode tanto se aplicar a um corpo que se quer disciplinar quanto a 

uma população que se quer regularizar” (FOUCAULT, 1997, p. 225; FOUCAULT, 

2010, p. 213). Embora de maneiras distintas, já que a disciplina parte da norma para 

separar o normal do anormal e, com isso, tentar conformar este último à norma; 

enquanto os dispositivos reguladores ou de segurança, por tratarem de eventos 

aleatórios e globais, partem do normal (isto é, do “normalmente esperado” 

 
33 Basta lembrar das análises realizadas por Foucault em Vigiar e Punir (2014) sobre a reforma do 
direito penal levada à cabo pelos reformadores, no século XVIII. O que se estava em jogo nessa 
época não era pura e simplesmente uma humanização das penas; o que se pretendia era estabelecer 
uma outra economia punitiva, já que a superabundância do poder soberano em castigar era 
paradoxalmente lacunosa, porquanto “incapaz de cobrir o corpo social em sua extensão”. Com isso, 
as críticas dos reformadores se voltavam, no fundo, mais “à má economia do poder e não tanto à 
fraqueza ou a crueldade” (FOUCAULT, 2014, p. 79). 
34 Nota-se que a tradução oficial do curso (versão da editora Martins Fontes, edição de 2010) optou 
por traduzir os termos régularisateur e sécurité (FOUCAULT, 1997, p. 219) por regulamentador e 
previdência (FOUCAULT, 2010, p. 207), o que comentadores como Fonseca (2012, p. 207-208) 
entendem como problemático. O termo régularisateur seria preferivelmente traduzido por 
regularizador (ou até mesmo regulador), por remeter mais à ideia de norma e normalização do que a 
de regulamento, evocada por regulamentação (FONCESA, 2012, p. 207). O termo sécurité, por sua 
vez, seria preferivelmente traduzido por segurança, por apresentar um sentido mais abrangente que o 
de previdência e também pelo fato de que o curso subsequente de Foucault, Segurança, Território e 
População (2008), o qual dá continuidade ao tema da biopolítica e do biopoder, abordará justamente 
os mecanismos e dispositivos de segurança. Assim, optamos pelo uso do texto original, fazendo 
referência a ambas as versões. 
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(FOUCAULT, 2008, p. 81)) para obter diversas curvas de normalidade e, a partir de 

então, através do jogo ou do estudo dessas variadas curvas, fixar a norma, esse 

estado mais favorável a que se almeja alcançar (FONSECA, 2012, p. 209). É da 

conjunção desses dois processos que se pode compreender a sociedade da 

normalização como aquela “em que se cruza, conforme uma articulação ortogonal, a 

norma da disciplina e a norma da regulação” (FOUCAULT, 1997, p. 225; 

FOUCAULT, 2010, p. 213)35. 

No entanto, embora o biopoder tenha resultado das lacunas que o 

poder soberano não conseguira suprir, impende ressaltar que um poder não substitui 

o outro. É o que se denota da argumentação já citada de Foucault de que o direito 

de soberania, de fazer morrer e deixar viver, não teria sido substituído, mas sim 

completado por um novo direito, o de fazer viver e deixar morrer36 (FOUCAULT, 

2010, p. 202). Aliás, é também o que reforça Foucault em seu curso subsequente, 

Segurança, Território e População (2008), quando, ao discorrer sobre o governo das 

populações por dispositivos de segurança, menciona que “as coisas não devem de 

forma nenhuma ser compreendidas como a substituição de uma sociedade de 

soberania por uma sociedade de disciplina, e mais tarde de uma sociedade de 

disciplina por uma sociedade, digamos, de governo” (FOUCAULT, 2008, p. 142-

143). Nesse sentido, Marcos Nalli (2016, p. 56) elucida, sobre o entrelaçamento 

entre biopolítica, disciplina e soberania, que “ainda que correspondam a períodos 

históricos distintos, não se pode pensá-los numa linha inexorável de 

descontinuidade impedindo a compreensão de como um período posterior pode 

absorver e mesmo agenciar elementos do período anterior”. 

 Assim, se como visto, não há uma substituição de uma forma 

exercício do poder por outra, como então pensar a coexistência de um poder, até 

então dedicado ao aprimoramento da vida, como o biopoder, com um poder, 

caracterizado pelo direito de matar, como o poder soberano? Em Foucault, a 

 
35 Não se ignora, todavia, que, embora ambos os processos digam respeito a uma normalização em 
sentido amplo (FONSECA, 2012, p. 210), Foucault indica que às disciplinas corresponderia uma 
normação, e às tecnologias biopolíticas, uma normalização em sentido estrito (FOUCAULT, 2008, p. 
83). 
36 Nota-se que a perspectiva assumida por Foucault em Em Defesa da Sociedade (2010) é 
ligeiramente diferente daquela adotada pelo autor em História da Sexualidade I (2019). Isso porque, 
como lembra André Yazbek (2019, p. 130), enquanto na primeira obra, a relação entre soberania e 
biopoder é vista em termos de complementariedade; na segunda, essa relação seria apresentada em 
termos de uma ruptura - ou, nas palavras de Foucault (2019, p. 149, grifo original), em termos de uma 
substituição: “pode-se dizer que o velho direito de causar a morte ou deixar viver foi substituído por 
um poder de causar a vida ou devolver à morte”. 
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resposta a essa pergunta passará necessariamente pela análise de um dos mais 

fundamentais mecanismos de poder inseridos no Estado moderno pelo biopoder: o 

racismo. Primeiramente, pois o racismo viabiliza a realização de uma clivagem racial 

dentro de um Estado, graças a qual será possível “defasar, no interior da população, 

uns grupos em relação aos outros” (FOUCAULT, 2010, p. 214). Dessa maneira, o 

racismo executa uma divisão biológica da população em grupos racializados, o que 

permite que se invista para aprimorar as condições de vida de determinada parcela 

populacional em detrimento de outra. “Essa é a primeira função do racismo: 

fragmentar, fazer cesuras no interior desse contínuo biológico a que se dirige o 

biopoder” (FOUCAULT, 2010, p. 214). Por outro lado, o racismo possibilita o 

estabelecimento de uma relação positiva com a morte do outro, aquele pertencente 

a uma raça considerada inferior. Isso porque 

A morte do outro não é simplesmente a minha vida, na medida em 
que seria minha segurança pessoal; a morte do outro, a morte da 
raça ruim, da raça inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o 
que vai deixar a vida em geral mais sadia; mais sadia e mais pura 
(FOUCAULT, 2010, p. 215). 

Daí por que Foucault (2010, p. 215) conceituará o racismo como a 

“condição de aceitabilidade de tirar a vida numa sociedade de normalização” ou 

ainda como aquilo que “assegura a função de morte na economia do biopoder” 

(FOUCAULT, 2010, p. 217). Afinal, será através do racismo que o Estado justificará 

os assassinatos perpetrados por si mesmo como uma forma de proteger o corpo 

biológico de sua população. Quando ao discurso da guerra das raças sucede o do 

racismo (para o qual há apenas uma raça legítima), então os demais grupos 

racializados serão percebidos como uma ameaça à saúde e à vida em geral de uma 

coletividade. O sacrifício desses indivíduos, membros de uma raça vista como 

inferior, “torna-se um meio negativo de atingir um bem positivo – a manutenção ou 

majoração da vida do conjunto dos cidadãos” (YAZBEK, 2019, p. 120). Por isso 

também que Foucault se mostra categórico em defender que não há funcionamento 

de Estado moderno que não passe pelo racismo (FOUCAULT, 2010, p. 214). Ora, 

como seria possível se regozijar com o brutal ato de tirar a vida alheia em uma 

sociedade da normalização, senão pelo racismo? O Estado, portanto, enquanto 

protetor da raça, estaria legitimado a matar, a exercer sua “função assassina”, como 

forma de fortalecer, regenerar ou purificar a espécie biológica a que ele foi alçado a 

proteger. Logo, o racismo opera como justificador, como “condição de aceitabilidade” 
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da violência estatal, a qual pode assumir tanto formas diretas, como indiretas, tais 

como o expor à morte, multiplicar o risco de morte, expulsar, rejeitar (FOUCAULT, 

2010, p. 216). 

[...] tirar a vida, o imperativo da morte, só admissível, no sistema de 
biopoder, se tende não à vitória sobre os adversários políticos, mas à 
eliminação do perigo biológico e ao fortalecimento, diretamente 
ligado a essa eliminação, da própria espécie ou da raça. A raça, 
racismo, é a condição de aceitabilidade de tirar a vida numa 
sociedade de normalização. Quando vocês têm uma sociedade de 
normalização, quando vocês têm um poder que é, ao menos em toda 
a sua superfície e em primeira instância, em primeira linha, um 
biopoder, pois bem, o racismo é indispensável como condição para 
poder tirar a vida de alguém, para poder tirar a vida dos outros. A 
função assassina do Estado só pode ser assegurada, desde que o 
Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo (FOUCAULT, 
2010, p. 215). 

Dessa forma, as reflexões de Foucault sobre o biopoder são de 

incomensurável valia, visto que Mbembe parte delas para compreender as formas 

que o poder contemporâneo dissemina a morte e subjuga a vida. Como exposto em 

Necropolítica (2018a), o biopoder realizaria, em última instância, uma divisão no seio 

de uma sociedade entre os vivos e os mortos, tendo por referência um campo 

biológico. Nesse contexto, o racismo se revelaria como uma imprescindível 

tecnologia de poder, capaz tanto de efetuar cesuras, subdivisões e distribuições de 

populações no corpo social, como também de “regular a distribuição da morte e 

tornar possíveis as funções assassinas do Estado” (MBEMBE, 2018a, p. 18). 

No entanto, se o racismo consiste na lógica de funcionamento de 

todos os Estados modernos, sejam eles capitalistas ou socialistas (tendo, ainda 

Foucault, dado especial destaque ao funcionamento do biopoder no Estado nazistas 

e no soviético), o que irá perturbar Mbembe, será precisamente a omissão de 

Foucault quanto as experiências políticas coloniais ou oriundas da colonização, as 

quais consubstanciariam os exemplos mais cristalinos de racismo de Estado. Daí por 

que causará estranheza em Mbembe o fato de que “falando do Estado racial no final 

da década de 1970, Michel Foucault não dedica uma palavra à África do Sul, que, à 

época, representava o único arquétipo ‘realmente existente’ da segregação legal” 

(MBEMBE, 2019a, p. 112). Afinal, se segregar e separar pessoas dentro de um 

campo biológico constituiria uma das funções essenciais do racismo biopolítico, não 

teria sido essa uma das principais atividades levadas à cabo pela colonização? 
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Além disso, no início da empresa colonial encontrava-se o princípio 
de separação. Em larga medida, colonizar consistia num permanente 
trabalho de separação - de um lado, o meu corpo vivo, do outro, 
todos os corpos-coisas que o envolvem; de um lado, a minha carne 
de homem, pela qual todas as outras carnes-coisas e carnes-viandas 
existem para mim; de um lado, eu, por excelência, tecido e ponto 
zero de orientação do mundo; do outro, os outros, com quem nunca 
poderei fundir-me totalmente, que posso trazer a mim, mas com 
quem não poderei verdadeiramente manter relações de 
reciprocidade ou de mútuo envolvimento (MBEMBE, 2017, p. 77-78). 

Essa crítica ao pensamento de Michel Foucault não seria 

exclusividade de Mbembe. Como bem lembram Maurizio Lazzarato e Éric Alliez em 

Guerras e Capital (2016), se o racismo de Estado europeu do século XIX 

representou alguma novidade para sua época, essa inovação, por sua vez, residiria 

mais “na importação e transformação das políticas raciais que são indissociáveis de 

técnicas de governamentalidade das populações colonizadas desde há séculos” 

(ALLIEZ; LAZZARATO, 2016, p. 52) do que na invenção de uma nova tecnologia de 

poder em si. Em continuidade a esse ponto de vista, em Fascismo ou Revolução 

(2019), Lazzarato veria ainda uma lacuna no pensamento de Foucault: por não 

abordar as formas de controle raciais e bélicas das populações colonizadas (das 

quais as formas contemporâneas seriam herdeiras), faltaria ao filósofo francês 

“metade da ‘narrativa’ genealógica sobre os ‘poderes’, os ‘sujeitos’ políticos e as 

instituições” (LAZZARATO, 2019, p. 86). Assim, as referidas reflexões de Lazzarato 

e Alliez contribuem para colocar em evidência a existência de uma certa falta no 

pensamento de Foucault quanto a uma análise do biopoder em solo colonial, a qual 

prejudicaria uma análise das formas contemporâneas de exercício de poder sobre os 

corpos e as populações. E, é a essa lacuna deixada pelo filósofo francês que 

Mbembe (2018a, p. 27) irá opor sua compreensão da escravidão como “uma das 

primeiras manifestações da biopolítica”.  

Dessa forma, não se pode compreender as indignações colocadas 

contra o filósofo francês como um mero disparate ou rebeldia da parte de Mbembe 

ou mesmo de Alliez e Lazzarato. Ela apresenta uma significação mais profunda, 

sobretudo se pensarmos na tese de Aimé Césaire anteriormente esboçada, de que o 

nazismo não teria feito outra coisa senão ter posto em prática, em solo europeu, 

uma estratégia de poder que já se encontrava em vigor nas colônias. Aliás, se 

levarmos a sério a tese de Césaire – da qual Mbembe (2018b, p. 275) compartilha –, 
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não seria possível vislumbrar a colonização como verdadeiro acontecimento37 

biopolítico do Ocidente? Parece ser nesse sentido que Mbembe retrocede sua 

análise biopolítica até a plantation; afinal, esse regime de exploração colonial 

abrigaria não apenas o embrião do biopoder, como também daquilo que viria ser 

uma necropolítica, como veremos adiante. 

 

3.3 DISPOSITIVOS E ESPAÇOS DE SEGURANÇA 

Se para compreender as formas contemporâneas em que o político 

faz da morte seu objetivo principal, Mbembe se ancora tanto na noção de biopoder 

quanto na de estado de exceção, então uma investigação sobre os dispositivos de 

segurança parece crucial, já que eles integram a lógica de funcionamento da 

biopolítica. Além do que, se a própria necropolítica, como veremos, se empenha em 

uma ocupação violenta do espaço, resultando na produção de “mundos de morte” 

(2018a, p. 71), então investigar as formas que a biopolítica cria espaços de 

segurança se mostra de grande valia para a compreensão do seu pensamento. 

Todavia, antes de adentrarmos nos dispositivos de segurança 

propriamente ditos, faz-se necessário um breve esclarecimento sobre o que Foucault 

entenderia pelo próprio conceito de dispositivo. Inicialmente cabe pontuar que a 

noção de dispositivo surge, no pensamento foucaultiano, durante os anos 70, 

quando as preocupações do filósofo francês se encontravam voltadas para 

investigar as relações de poder. Nesse contexto, o conceito de dispositivo foi 

elaborado para “designar operações materiais de poder, isto é, técnicas, estratégias 

e formas de sujeição introduzidas por este” (REVEL, 2009, p. 52). Em uma de suas 

entrevistas, datada de 1977 e publicada sob o título de Le Jeu de Michel Foucault 

(1994), o próprio autor irá definir os dispositivos como uma rede de elementos 

heterogêneos, cujas posições são cambiáveis entre si e que visam atender alguma 

demanda história específica. 

 
37 No entendimento de Revel (2008, p. 20), acontecimento, em Foucault, poderia ser definido 
sinteticamente como “irrupção de uma singularidade histórica”. Afinal, é nessa mesma linha que o 
próprio filósofo francês chegou a afirmar que o seu trabalho estaria orientado por um processo de 
“acontecimentalização” (événementialisation), cuja finalidade consistiria em fazer emergir uma 
singularidade e uma ruptura onde “se estaria muito tentado a se referir a uma constante histórica ou a 
uma característica antropológica imediata, ou mesmo a uma evidência que é imposta da mesma 
forma a todos” (FOUCAULT, 1994, p. 23). 



96 

O que estou tentando identificar com este nome é, em primeiro lugar, 
um todo definitivamente heterogêneo, comportando discursos, 
instituições, arranjos arquitetônicos, decisões regulatórias, leis, 
medidas administrativas, afirmações científicas, propostas filosóficas, 
morais, filantrópicas, enfim: o dito bem como o não dito, esses são os 
elementos do dispositivo. O próprio dispositivo é a rede que pode ser 
estabelecida entre esses elementos. Em segundo lugar, o que eu 
gostaria de identificar no dispositivo é precisamente a natureza do 
vínculo que pode existir entre esses elementos heterogêneos. Assim, 
tal discurso pode aparecer ora como o programa de uma instituição, 
ora, ao contrário, como um elemento que permite justificar e 
mascarar uma prática que permanece muda, ou funcionar como uma 
reinterpretação secundária dessa prática, dando-lhe acesso a um 
novo campo de racionalidade. Enfim, entre esses elementos, 
discursivos ou não, há como um jogo, mudanças de posição, 
modificações de funções, que também podem ser muito diferentes. 
Terceiro, por dispositivo entendo uma espécie de - digamos - 
formação, que, em um dado momento histórico, teve a função 
primordial de responder a uma emergência (FOUCAULT, 1994, p. 
299, tradução minha). 

Nesse quadro, como pensar, então, os dispositivos de segurança? 

Tal noção parece começar a ganhar corpo nos trabalhos de Foucault a partir do 

curso de Em Defesa da Sociedade (2010), onde o autor introduz os mecanismos de 

segurança como aqueles que agem sobre eventos aleatórios para otimizar e 

regularizar o estado de vida de uma população específica (FOUCAULT, 1997, p. 

219; FOUCAULT, 2010, p. 207), no entanto, será somente no seu curso 

subsequente Segurança, Território e População (2008) que o filósofo abordará os 

dispositivos de segurança em sua especificidade, dando continuidade às discussões 

já iniciadas sobre biopoder e biopolítica. Assim, tem-se logo em sua primeira aula 

em 11 de janeiro de 1978 uma elucidação sobre o sentido de segurança através de 

diversos exemplos. Dentre eles, talvez seja o da punição ao crime de roubo que 

possa lançar algumas primeiras luzes sobre o tema, já que é dele que o autor parte. 

A estratégia argumentativa, portanto, será a de comparar como os diversos 

mecanismos de poder reagem à criminalidade para se compreender as 

especificidades dos dispositivos de segurança em relação aos demais. Logo, 

enquanto o modelo da soberania investirá na criação de uma lei e estabelecimento 

de uma punição ao infrator, e o modelo disciplinar irá se ocupar de uma série de 

técnicas de vigilância e correção para transformar o infrator, o modelo da segurança, 

se ocupará de “manter um tipo de criminalidade, ou seja, o roubo, dentro de limites 

que sejam social e economicamente aceitáveis e em torno de uma média que vai ser 

considerada, digamos, ótima para um funcionamento social dado” (FOUCAULT, 
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2008, p. 8). Com isso, os dispositivos de segurança incidirão sobre os fenômenos 

para inseri-los em uma série de acontecimentos prováveis e em um cálculo de custo 

e risco para, por fim, extrair-lhes uma média, a qual servirá para determinar os 

limites daquilo que é aceitável daquilo que não o é. 

Dispositivo de segurança que vai, para dizer as coisas de maneira 
absolutamente global, inserir o fenômeno em questão, a saber, o 
roubo, numa série de acontecimentos prováveis. Em segundo lugar, 
as reações do poder ante esse fenômeno vão ser inseridas num 
cálculo que é um cálculo de custo. Enfim, em terceiro lugar, em vez 
de instaurar urna divisão binária entre o permitido e o proibido, vai-se 
fixar de um lado urna média considerada ótima e, depois, estabelecer 
os limites do aceitável, além dos quais a coisa não deve ir 
(FOUCAULT, 2008, p. 9). 

Assim, a partir de exemplos, tanto da ordem do direito como da 

medicina38, Foucault chegará a algumas características gerais dos dispositivos de 

segurança, tais como: criação de espaços de segurança, tratamento do aleatório, a 

normalização em sentido estrito (conforme vista anteriormente) e uma correlação 

entre segurança e população, já que esta figura tanto como objeto quanto como 

sujeito daquela, isto é, tanto a noção como a realidade da população emergiriam da 

segurança (FOUCAULT, 2008, p. 15).  

Dentro desse quadro de características, interessa uma análise mais 

pormenorizada desse planejamento de espaços de segurança pelos dispositivos 

securitários, vez que há uma atuação incisiva da necropolítica também sobre o 

espaço. E, pensar o necropoder nas trilhas abertas por Mbembe, como veremos em 

diante, implica não apenas enxergar a gênese do biopoder nas experiências 

coloniais – com os dispositivos de segurança racial que lhes são inerentes –, mas 

também como o poder, além de matar, produz sujeitos mortificados e espaços de 

segurança militarmente controlados, sitiados e vigiados – verdadeiros espaços de 

morte. Assim, para se compreender a dinâmica de funcionamento desses territórios, 

onde a lei pode ser suspensa (ou quiçá aonde ela sequer chegue a ser aplicada), é 

que se revela imprescindível uma incursão sobre a atuação da biopolítica na 

formação de espaços de segurança. 

Nesse contexto, talvez o exemplo mais contundente para se 

 
38 Na mesma aula, Foucault também aborda a diferença entre os mecanismos de poder sob a ótica 
do enfrentamento das epidemias pela medicina. Logo, enquanto o modelo da lei-soberania lidava 
com a lepra através da exclusão e o da disciplina lidava com a peste através da quarentena, o 
modelo da segurança, por sua vez, lida com a varíola através de uma quantificação estatística de 
seus custos, efeitos e riscos (FOUCAULT, 2008, p. 14). 



98 

compreender a implicação entre o espaço e os dispositivos de segurança em 

Foucault venha justamente do planejamento e da edificação de cidades na Europa, 

entre os séculos XVIII e XIX. Isso porque a urbanização do espaço põe em 

evidência uma das características fundamentais dos dispositivos em questão, a 

saber, a criação de “espaços de segurança” (FOUCAULT, 2008, p. 15). Não 

obstante o espaço seja um objeto de preocupação de todos os mecanismos de 

poder, seja da soberania, da disciplina ou da biopolítica, cada um o sujeitará à sua 

maneira, sendo que apenas este último assim o fará de forma securitária. Assim, a 

soberania reserva um foco maior à capital de um território, a qual, além ostentar uma 

posição de luxo, deve também entabular uma relação com os demais territórios de 

forma a reproduzir espacialmente o vínculo de subordinação e comando entre o 

soberano e seus súditos (FONSECA, 2012, p. 204). Já o modelo disciplinar 

concerne principalmente às cidades artificiais, isto é, àquelas que são construídas 

onde não havia pessoas e tampouco atividade humana relevante. Donde “a 

disciplina trabalha num espaço vazio, artificial, que vai ser inteiramente construído” 

(FOUCAULT, 2008, p. 25). Neste, há um processo de circunscrição e subdivisão do 

território voltado ao seu próprio interior, onde serão construídas “multiplicidades 

artificiais organizadas de acordo com o tríplice princípio da hierarquização, da 

comunicação exata das relações de poder e dos efeitos funcionais específicos dessa 

distribuição, por exemplo, assegurar o comércio, assegurar a moradia, etc.” 

(FOUCAULT, 2008, p. 23). Por fim, há o modelo biopolítico, cuja melhor 

demonstração, para o autor, pode ser dada pelo exemplo de Nantes na França do 

século XVIII, porquanto seu problema principal era a segurança da cidade, isto é, 

“organizar a circulação, de eliminar o que era perigoso nela, de separar a boa 

circulação da má, [de] maximizar a boa circulação diminuindo a má” (FOUCAULT, 

2008, p. 24). Assim é que Nantes receberá uma série de intervenções para otimizar 

as circulações dentro de seu espaço: 
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Primeira, a higiene, o arejamento, eliminar todas aquelas espécies de 
bolsões em que se acumulavam os miasmas mórbidos nos bairros 
demasiado apertados, em que as mora- dias eram demasiado 
apinhadas. Função de higiene, por- tanto. Segunda, garantir o 
comércio interior da cidade. Terceira, articular essa rede de mas com 
estradas externas de modo que as mercadorias de fora pudessem 
chegar ou ser enviadas, mas isso sem abandonar as necessidades 
do controle aduaneiro. E, por fim - o que era um dos problemas 
importantes das cidades no século XVIII -, possibilitar a vigilância a 
partir do momento em que a supressão das muralhas, tomada 
necessária pelo desenvolvimento económico fazia que não fosse 
mais possível fechar a cidade de noite ou vigiar com rigor as idas e 
vindas durante o dia (FOUCAULT, 2008, p. 24). 

A segurança, portanto, não vai cuidar de atingir um ponto de 

perfeição de seguridade, com a neutralização completa do risco; sua preocupação 

consiste antes em “maximizar os elementos positivos, de poder circular da melhor 

maneira possível, e de minimizar, ao contrário, o que é risco e inconveniente, como 

o roubo, as doenças, sabendo perfeitamente que nunca serão suprimidos” 

(FOUCAULT, 2008, p. 26). Assim, diante de uma série de eventos múltiplos e 

aleatórios, tais como, a mortalidade, a criminalidade a doença. as tecnologias de 

segurança vão geri-las por uma estimativa de probabilidades criando um meio em 

que se possa circular seguramente, isto é, onde os riscos à circulação estejam 

reduzidos aos limites mais aceitáveis do possível. Como visto, circulação e meio são 

elementos indispensáveis para a segurança, pois o objetivo desta consistirá em 

reduzir os riscos da má circulação e potencializar os efeitos da boa. Nessa toada, o 

meio emerge como um campo de intervenção, já que ele é visado como um suporte 

de circulação de causas e efeitos. Isso permite Foucault (2008, p. 27) asseverar que 

“os dispositivos de segurança trabalham, criam, organizam, planejam um meio”, 

porquanto será nesse nível que se realiza a circulação. 

Não se pode deixar de notar que circular melhor e otimizar a 

circulação, quer se trate de bens ou de pessoas, constituem alguns dos 

pressupostos essenciais do liberalismo; afinal, não seriam justamente os princípios 

liberais do laissez-faire e laissez-passer que estariam por trás dessa noção de uma 

circulação otimizada? Assim é que, comparando a disciplina com a segurança, 

Foucault nota que, enquanto o primeiro regulamenta acirradamente os 

comportamentos e a realidade, o dispositivo de segurança, por sua vez, “deixa fazer 

[laisse-faire]”, pois para este “há um nível em que o laisser-faire é indispensável” 

(FOUCAULT, 2008, p. 59). Daí por que a segurança procura não tanto negar a 
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realidade ou ainda completar a realidade, mas colocar a realidade em jogo consigo 

mesma, fazendo seus elementos atuarem uns em relação aos outros para, com isso, 

obter uma regulação (FOUCAULT, 2008, p. 62). Essa técnica, portanto, seria ínsita 

ao próprio liberalismo, o qual, para Foucault, se caracterizaria por “deixar as pessoas 

fazerem, as coisas passarem, as coisas andarem, laisser-faire, laisser-passer e 

laisser-aller, quer dizer, essencial e fundamentalmente, fazer de maneira que a 

realidade se desenvolva e vá, siga seu caminho” (FOUCAULT, 2008, p. 62-63). 

Dessa forma, a liberdade moderna se revela como elemento essencial dos 

dispositivos de segurança, já que sem essa liberdade de deslocamento e 

movimentação, a segurança careceria de uma de suas mais essenciais dimensões 

de implantação. 

E, de uma maneira mais precisa e particular, a liberdade nada mais é 
que o correlativo da implantação dos dispositivos de segurança. Um 
dispositivo de segurança só poderá funcionar bem, em todo caso 
aquele de que lhes falei hoje, justamente se lhe for dado certa coisa 
que é a liberdade, no sentido moderno [que essa palavra] adquire no 
século XVIII: não mais as franquias e os privilégios vinculados a urna 
pessoa, mas a possibilidade de movimento, de deslocamento, 
processo de circulação tanto das pessoas como das coisas. E é essa 
liberdade de circulação, no sentido lato do termo, é essa faculdade 
de circulação que devemos entender, penso eu, pela palavra 
liberdade, e compreendê-la como senda urna das faces, um dos 
aspectos, uma das dimensões da implantação dos dispositivos de 
segurança (FOUCAULT, 2008, p. 63-64). 

Com isso, verifica-se que o liberalismo introduz uma nova 

racionalidade política no Ocidente, cujo mérito será o de gerir a vida dos cidadãos 

através de uma articulação de suas próprias liberdades. O controle político dos 

indivíduos se realizará não apenas levando em consideração a liberdade dos 

sujeitos envolvidos; ele será possível precisamente por causa desta. Tem-se, assim, 

para Foucault, que governo e liberdade não seriam conceitos antitéticos. Se, para o 

autor, governar não é mais do que “dirigir condutas” ou, ainda, “estruturar o possível 

campo de ação dos outros” (FOUCAULT, 1983, p. 221), então, como lembra Yazbek 

(2021, p. 48), o que se nota é a existência de uma racionalidade política “no interior 

da qual a liberdade individual se vê convertida no próprio instrumento pelo qual os 

indivíduos são governados ou dirigidos”. A liberdade, portanto, não servirá como 

freio às intervenções estatais, ela será antes o próprio ponto de apoio do poder, com 

o qual se deve jogar para conduzir as condutas daqueles que serão governados. É 

nesse sentido que Nalli, comentando a forma como Foucault compreende o governo 
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da liberdade, concluirá que a substância livre do indivíduo não resulta de uma 

natureza ontológica ou a priori; ao invés, ela decorre “de sua maleabilidade e 

ductibilidade, ante o meio no qual está imerso” (NALLI, 2020, p. 84). 

 

3.4 O LIBERALISMO E UMA NOVA RACIONALIDADE POLÍTICA 

Como visto, um dos pontos cruciais que Foucault pretende 

demonstrar ao longo de Segurança, Território e População (2008) e, posteriormente 

em O Nascimento da Biopolítica (2018), consistirá na emergência de uma nova 

racionalidade política provocada pelo advento e consolidação do liberalismo no 

Ocidente. Essa nova racionalidade política terá como princípio limitador interno o 

mercado e se valerá, como instrumento de governo, da própria liberdade dos 

indivíduos. Como bem elucida Nalli (2020, p. 75), as análises de Foucault sobre o 

liberalismo levaram o filósofo francês a perceber o “modo pelo qual a liberdade toma 

parte de uma tecnologia de governo, ou ainda mais precisamente, como tecnologia 

de condução de condutas”. Para chegar aos contornos dessa nova racionalidade 

política, o autor se focará na ruptura histórica entre a forma de governo de uma 

monarquia administrativa de base mercantilista (séculos XV e XVII), e a forma 

liberal, típica do século XVIII, já que é da diferença entre ambos os modelos 

históricos que Foucault extrairá a singularidade dos mecanismos liberais 

propriamente ditos. 

Assim, é compulsando essa diferença entre os citados modelos 

históricos que Foucault notará uma mudança, a partir do século XVIII, no interesse 

que os mecanismos de poder detêm sobre a população. Ora, enquanto o Estado 

administrativo via na população um princípio de riqueza e uma força produtiva a que 

se devia adestrar disciplinarmente (FOUCAULT, 2008, p. 91), os fisiocratas do 

século XVIII passarão a se interessar pela população, mais pelas novas técnicas 

gestionárias de governo do que pelo ponto de vista do arbítrio do soberano ou das 

normalizações disciplinares. Não se cuida mais de submeter a vontade da 

população, como o soberano fazia com os súditos, “mas de atuar sobre coisas 

aparentemente distantes da população, mas que se sabe, por cálculo, análise e 

reflexão, que podem efetivamente atuar sobre a população” (FOUCAULT, 2008, p. 

94). A população passará, pois, a ser destinatária de uma nova forma de intervenção 
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política, a qual não se caracterizará tanto por ser uma ingerência repressiva ou 

constitutiva, senão reguladora: “intervir, para a racionalidade política liberal, é 

precisamente identificar e deixar agir a (suposta) naturalidade normativa dos 

fenômenos populacionais, a ser conhecida pela economia política” (YAZBEK, 2019, 

p. 125). E, para regular esses fenômenos populacionais através de um deixar-agir 

(laissez-faire), a intervenção política se voltará mais para o meio e para o espaço, a 

fim de que tais fenômenos atinjam o ponto determinado como adequado (isto é, até 

que sejam padronizados dentro de uma curva de normalidade) pela economia 

política. Afinal, como assevera Foucault, um dos méritos da economia política (para 

as técnicas de governamento liberal) seria o de fazer “aparecerem fenômenos, 

processos e regularidades que se produzem necessariamente em função de 

mecanismos inteligíveis” (FOUCAULT, 2018, p. 40). 

Verifica-se, portanto, que a economia passa a ocupar um papel cada 

vez mais proeminente dentro dessa nova racionalidade política. Com o aumento da 

importância dispensada às teorias econômicas, o mercado passa, a partir do século 

XVIII, a estar cada vez mais implicado na política, ao ponto de tornar-se o lugar de 

veridicção do governo, isto é, “um lugar de verificação-falsificação para a prática 

governamental” (FOUCAULT, 2018, p. 60). A economia política é, assim, alçada à 

qualidade de princípio de verdade da própria prática governamental: embora não 

seja sua função ditar o bom comportamento a um governo, lhe caberá, todavia, o 

papel de indicar onde o governo pode encontrar o princípio de verdade da sua 

própria prática. Isso porque uma das funções precípuas da própria economia política 

seria descobrir as leis naturais que regeriam os fenômenos populacionais, e que não 

poderiam ser ignoradas pelos governantes, sob pena do fracasso das práticas 

governamentais. “Se perturbar essa natureza, se não a levar em conta ou se se 

opuser às leis fixadas por essa naturalidade própria aos objectos que manipula, 

haverá imediatamente consequências negativas para a prática governamental” 

(FOUCAULT, 2018, p. 41). Consequentemente, a economia política se tornará 

também o limitador interno da razão governamental, já que esse novo regime de 

verdade fornecerá os limites intrínsecos às intervenções governamentais, sob pena 

de sua ineficiência. “Possibilidade de limitação e questão da verdade, estas duas 

coisas são introduzidas na razão governamental por meio da economia política” 

(FOUCAULT, 2018, p. 42). Donde Foucault poderá concluir que o liberalismo político 

promove “uma desqualificação de uma razão política que seria indexada ao Estado 
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e à sua soberania” (FOUCAULT, 2018, p. 351)39. 

Nessa linha de raciocínio, a liberdade se revelará como um 

elemento-chave dessa nova racionalidade política norteada pelo liberalismo 

econômico. Apesar desse novo regime de veridicção, fornecido pela economia 

política, recorrer preferencialmente à natureza dos fenômenos em suas análises, 

ainda assim não se trataria de um naturalismo, e sim de um liberalismo, já que a 

liberdade estaria implicada no centro das práticas de governo (FOUCAULT, 2018, p. 

92). No entanto, é preciso destacar que Foucault não trata da liberdade, aqui, em 

seu sentido ontológico, como um universal que se realiza progressivamente ao longo 

da história. Se, dentro do contexto liberal pensado por Foucault, a liberdade 

consiste, como visto, na substância maleável que será direcionada pelas práticas de 

governo, então realmente “não faz muito sentido comparar a quantidade de 

liberdade entre um sistema [político] e outro” (FOUCAULT, 2018, p. 93). Com isso, 

para que as práticas de governamento cumpram com seu papel, elas não poderão 

se reduzir à salvaguarda da liberdade. Uma vez dependentes da liberdade para 

operar, a arte liberal de governar passará a figurar como produtora e consumidora e 

de liberdades. 

Se uso o termo “liberal” é, desde logo, porque esta prática 
governamental emergente não se limita a respeitar esta ou aquela 
liberdade, a garantir esta ou aquela liberdade. De forma mais 
profunda, é consumidora de liberdade. É consumidora de liberdade 
na medida em que só pode funcionar se houver determinadas 
liberdades: liberdade do mercado, liberdade do vendedor e do 
comprador, livre exercício do direito de propriedade, liberdade de 
discussão, eventualmente liberdade de expressão, etc. A nova razão 
governamental precisa então de liberdade, a nova arte 
governamental consome liberdade. Por consumir liberdade, é 
obrigada a produzi-la. Se é obrigada a produzi-la, é obrigada a 
organizá-la (FOUCAULT, 2018, p. 93). 

Para o autor, a arte de governo liberal se caracteriza como gestora 

da liberdade, no sentido de que ela visa a “gestão e organização das condições 

pelas quais se pode ser livre” (FOUCAULT, 2018 p. 94). Assim, o liberalismo gesta 

em seu cerne uma permanente tensão entre “a produção da liberdade e aquilo que, 

 
39 E compreender essa expulsão da soberania de suas funções econômicas será imprescindível para 
desvendar como ela poderá assumir uma feição violenta na contemporaneidade, sobretudo em 
termos necropolíticos. Em sentido análogo, Yazbek (2021, p. 48) elucida que a lógica liberal implica 
em uma demissão do “poder soberano de suas pretensões à gestão econômica, de maneira a liberá-
lo para a intervenção violenta contra tendências em oposição às chamadas liberdades de mercado 
(daí o fato de que o modelo neoliberal possa operar tanto em chave autoritária quanto em regimes 
democráticos liberais)”. 
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ao produzi-la ameaça destruí-la” (FOUCAULT, 2018, p. 94). À título de ilustração, 

Foucault fornece alguns exemplos elucidativos dessa conflituosidade constante, tais 

quais a coexistência entre: demandas por medidas de apoio ao mercado interno e 

demandas por políticas assistenciais que visem garantir um mercado consumidor 

suficiente para se manter em funcionamento esse mesmo mercado interno; 

demandas por maior liberdade de mercado e demandas por leis que restrinjam essa 

mesma liberdade, a fim de combater o monopólio; demandas por um livre mercado 

de trabalho e demandas por maior controle dos trabalhadores, a fim de que estes 

não ponham em risco o funcionamento do mercado (FOUCAULT, 2018, p. 94-95). 

Dessa maneira, chega-se ao seguinte problema: se o liberalismo se 

propõe constantemente a fabricar, suscitar e produzir a liberdade, qual então será o 

princípio de cálculo do custo desse processo produtivo? Para Foucault, a resposta é 

certamente a segurança. O ponto nevrálgico da segurança é evitar que o interesse e 

a liberdade individual se tornem um perigo para todos e ao mesmo tempo proteger 

os interesses individuais contra uma usurpação pelo interesse coletivo. De tal 

maneira que “a liberdade dos processos económicos não seja um perigo, um perigo 

para as empresas, um perigo para os trabalhadores”, mas também “é necessário 

que a liberdade dos trabalhadores não se torne um perigo para a empresa ou para a 

produção” (FOUCAULT, 2018, p. 95-96). Daí por que o liberalismo se encontra 

implicado em um mecanismo de arbitragem constante “entre a liberdade e a 

segurança dos indivíduos em torno desta noção de perigo” (FOUCAULT, 2018, p. 

96). 

 

3.5 O GOVERNO DAS LIBERDADES EM SOLO COLONIAL 

Assim, em diálogo como o pensamento de Foucault, Mbembe irá 

apresentar algumas reflexões incontornáveis acerca da governamentalidade liberal. 

O que o filósofo camaronês aponta é que essa tensão entre segurança e liberdade, 

típica do liberalismo, pode ser encontrada antes do século XVIII, remontando às 

experiências europeias de colonização. Afinal, não seria a escravidão negra nas 

colônias o zênite dessa tensão entre produção e consumo de liberdades?  
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No seu curso sobre o Nascimento da biopolítica, Foucault afirmou 
que, na origem, o liberalismo "implica em seu cerne uma relação de 
produção/destruição [com a] liberdade", mas se esqueceu de explicar 
que, historicamente, a escravidão dos negros representou o ponto 
culminante dessa destruição da liberdade (MBEMBE, 2018b, p. 146). 

Em sede colonial, esse arbitramento de liberdades ganha outro 

contorno, já que a liberdade do escravo negro era aquela que precisava ser 

consumida para que a liberdade do colonizador fosse produzida. Como lembra 

Mbembe, a liberdade europeia, sem a qual não teriam sido possíveis os grandes 

produtos da civilização ocidental, foi precisamente conquistada às expensas da 

liberdade dos povos colonizados.  

Foi graças ao dinheiro acumulado pelos plantadores das Índias 
Ocidentais que a Inglaterra do século XVIII pôde financiar a cultura 
emergente do gosto, as galerias de arte e os cafés, lugares por 
excelência de aprendizagem da civilidade. Barões coloniais como 
William Beckford, plantocratas como Joseph Addison, Richard Steele 
ou Christopher Carrington asseguram o patronato das instituições 
culturais. Oferecem comissões aos artistas, arquitectos e 
compositores. Como a civilidade e o consumo de produtos de luxo 
vêm a par, o café, o açúcar e as especiarias tornam-se ingredientes 
necessários à vida do homem civilizado. Entretanto, barões coloniais 
e magnatas indianos reciclam fortunas ilícitas, com o objectivo de 
ressurgirem com uma identidade de aristocrata. A “civilização dos 
costumes” tornou-se por fim possível, graças às novas formas de 
enriquecimento e de consumo que as aventuras coloniais 
inauguraram (MBEMBE, 2017, p. 36-37). 

Logo, se o que Foucault destaca é que o jogo cerrado das 

liberdades demanda de um governo liberal uma arbitragem securitária, a qual deve 

ser realizada com fulcro em um cálculo de risco e de perigo, então, Mbembe (2018b, 

p. 147) aponta que, dentro de um contexto colonial, será o escravo negro quem 

encarnará esse perigo. Para tanto, não se pode olvidar, que o liberalismo tem como 

preço uma cultura do medo, já que “os indivíduos são perpetuamente postos em 

situação de perigo” (FOUCAULT, 2018, p. 96) – isso pelo próprio conflito de suas 

liberdades postas em constante circulação –, o que, por sua vez, provoca uma 

demanda por mecanismos de coerção e controle, os quais servirão de “contrapeso 

às liberdades” (FOUCAULT, 2018, p. 97). Todavia, esses instrumentos de controle 

não são apenas o contrapeso, como também o próprio “princípio motriz” do 

liberalismo, pois é através deles que se produz e garante as liberdades 

(FOUCAULT, 2018, p. 98). Nessa esteira, Mbembe (2018b, p. 147) observa que “a 

movimentação permanente, a revalidação e a propagação da tópica do perigo e da 

ameaça – e, consequentemente, o estímulo a uma cultura do medo – fazem parte 
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dos motores do liberalismo”. 

No âmbito colonial, portanto, onde as liberdades econômicas e 

políticas foram erigidas em torno da supressão da liberdade do escravo, uma das 

funções do governo consistirá em arbitrar os conflitos de liberdade a fim de se evitar 

o perigo do flagelo de uma sedição racial. O risco de uma revolta dos colonizados 

constitui um dos mais relevantes princípios de cálculo através do qual a segurança e 

a proteção intervirão na liberdade e, por conseguinte, um dos fundamentos da 

democracia liberal. 

O perigo racial, em particular, constituiu desde as origens um dos 
pilares dessa cultura do medo intrínseca à democracia liberal. A 
consequência desse medo, como lembrou Foucault, sempre foi a 
colossal extensão dos procedimentos de controle, coação e coerção, 
que, longe de serem aberrações, representam a contrapartida das 
liberdades. A raça, e especialmente a existência do escravo negro, 
desempenhou um papel central impulsionando a formação histórica 
dessas contrapartidas (MBEMBE, 2018b, p. 148). 

Aliás, o medo que a burguesia sentia de uma revolta escrava pode 

ser ilustrado pelo pensamento de Montesquieu, para quem o número o excessivo de 

escravos não representaria um problema em um governo despótico. Isso se devia ao 

fato de que a liberdade política se revelaria tão precária no despotismo que a sua 

diferença para a escravidão seria quase imperceptível: “a escravidão política, 

estabelecida no corpo do Estado, faz com que pouco se sinta a escravidão civil. 

Aqueles que são chamados homens livres não o são mais do que aqueles que não 

possuem este título” (MONTESQUIEU, 1996, p. 262). Os temores passariam a 

surgir, portanto, em Estados mais moderados, nos quais os cidadãos gozariam de 

maior liberdade política. Nesse caso, as diferenças de condições entre os escravos e 

os cidadãos livres seriam mais bem pronunciadas, difíceis de serem ocultadas, de tal 

modo a suscitar indignação e revolta nos escravizados. 
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Mas nos Estados moderados é muito importante que não existam 
demasiados escravos. A liberdade política torna a liberdade civil 
preciosa, e aquele que é privado desta última é também privado da 
primeira. Ele observa uma sociedade feliz da qual ele mesmo não faz 
parte; vê a segurança garantida para os outros e não para ele, sente 
que seu senhor possui uma alma que pode engrandecer-se enquanto 
a sua é obrigada a rebaixar-se mais e mais. Nada aproxima mais da 
condição dos animais do que ver sempre homens livres e não sê-lo. 
Tais pessoas são inimigos naturais da sociedade e um grande 
número deles seria perigoso. Logo, não nos devemos espantar de 
que nos governos moderados o Estado tenha sido tão perturbado 
com a revolta dos escravos, e tal coisa tenha acontecido tão 
raramente nos Estados despóticos (MONTESQUIEU, 1996, p. 262-
263). 

Logo, o que se pode inferir dessas reflexões sobre a escravidão em 

Montesquieu é justamente como a produção e expansão da liberdade colocam a 

própria liberdade em risco. O temor de uma revolta de escravos seria o preço a se 

pagar por viver em uma sociedade tão profundamente desigual, de modo a permitir 

que alguns poucos sejam livres para subjugar e consumir a liberdade dos demais. A 

imensa liberdade de acumulação e circulação engendrada pelo escravagismo 

produziria também, como externalidade, o medo de uma sedição racial dos 

escravizados. Como advertia Foucault (2018, p. 97), o preço do liberalismo é viver 

perigosamente, de tal modo que “não há liberalismo sem a cultura do medo”. 

Dessa forma, se já em Foucault (2018, p. 97) liberdade e controle 

aparecem como conceitos que “estão perfeitamente ligados”, em vez de serem 

antitéticos, então Mbembe lhe acrescentaria o apontamento de que a intimidade 

entre ambos os conceitos atingiria seu paroxismo em sede colonial - onde a 

democracia liberal não apenas conviveu como também foi construída sobre os 

horrores da escravidão. Nos dizeres do próprio autor camaronês, “as ideias 

modernas de liberdade, igualdade e democracia são, desse ponto de vista, 

historicamente inseparáveis da realidade da escravidão” (MBEMBE, 2018b, p. 148). 

E, tomando os exemplos da Ilha de Barbados e da América do Norte, Mbembe 

(2018b, p. 148) conclui que as lutas por independência de suas antigas metrópoles 

pouco afetaram essa situação, já que “a revolução feita em nome da liberdade e da 

igualdade se acomodou, pois, muito bem à prática da escravidão e da segregação 

racial”. No caso americano, por exemplo, a raça consistiu no subterfúgio capaz de 

excepcionar uma miríade de indivíduos da igualdade proclamada pelos códigos e 

pela constituição.  
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A Declaração de Independência e a Constituição representavam 
manifestamente textos de libertação, exceto no que dizia respeito à 
raça e à escravidão. No momento em que se libertavam de uma 
tirania, outra se consolidava. Já a ideia de igualdade formal entre 
cidadãos brancos emergiu a reboque da revolução, consequência de 
um esforço consciente de criação de uma distância social entre os 
brancos, de um lado, e os escravos africanos e os índios, de outro, 
cuja exploração seria justificada em razão de sua preguiça e luxúria. 
E se, mais tarde, durante a Guerra Civil, houve relativa igualdade no 
sangue vertido por brancos e negros, a abolição da escravatura não 
implicou nenhuma compensação em favor dos antigos escravos 
(MBEMBE, 2018b, p. 149). 

A abolição da escravidão na América tampouco amenizaria a tensão 

existente entre liberdade e coerção dentro da então emergente democracia liberal 

americana. Ao contrário, ela demonstra como o estado extremo de degradação a 

que exposta a população negra impede a formação efetiva de laços comunitários. 

“Em outras palavras, o alforriamento dos escravos não apaga nenhuma das 

manchas de ignomínia que os maculam em decorrência de sua raça – ignomínia que 

faz com que negro necessariamente rime com servidão” (MBEMBE, 2018b, p. 151). 

O sujeito racializado, portanto, será incluído dentro do ordenamento jurídico apenas 

pela via da exceção, ainda quando a legislação lhe garanta o direito à igualdade 

formal. Para Mbembe, a igualdade jurídica conquistada pela abolição da escravatura 

se revela apenas imaginária, enquanto não destruído o preconceito – “a lei viria a 

fazer dele nosso igual, sem que o negro chegasse a ser nosso semelhante” 

(MBEMBE, 2018b, p. 152). 

 

3.6 PLANTATION, BIOECONOMIA E BIOPODER 

A ti tocou-te a máquina mercante, 
Que em tua larga barra tem entrado, 

A mim foi-me trocando, e tem trocado, 
Tanto negócio e tanto negociante. 
(Gregório de Matos, Triste Bahia). 

 

Uma vez analisados os principais contornos da biopolítica 

foucaultiana, já se torna possível investigar como a plantation se torna uma das 

manifestações pioneiras da biopolítica. Nesse ponto, veremos a plantocracia como 

um peculiar regime biopolítico e bioeconômico, que girava em torno da figura do 

escravo negro, enquanto forma de vida matável e rentável. Essa forma de vida 
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detinha um regime jurídico de exceção, com um estatuto específico entre pessoa e 

coisa, cuja finalidade última era assegurar sua sujeição e sua circulação.  

A situação política e jurídica do escravo negro também nos permitirá 

relevantes conclusões. Pois, como veremos, o escravizado só poderia ser incluído 

na plantocracia por meio de um brutal processo de exclusão, que o caracterizava 

como um verdadeiro corpo de exceção. Por fim, pelas peculiaridades de sua 

condição político-jurídica não podemos deixar de notar sua proximidade com aquela 

do apátrida. Essa aproximação, todavia, também não passou desapercebida por 

Mbembe, quem teria visto no escravo aquilo que Hannah Arendt teria apreendido da 

situação do apátrida: um indivíduo sem direito a ter direitos.  

 

3.6.1 A Plantation: Bioeconomia e Biopolítica 

A plantation ocupa uma posição de destaque no pensamento de 

Mbembe, já que, para o autor, ela representaria uma das cenas originárias de nossa 

modernidade. Afinal de contas, a emergência de uma nova consciência planetária, 

caracterizada por uma vasta circulação de pessoas e mercadorias, que a partir do 

século XVI excede os limites das fronteiras europeias para ganhar o mundo, não 

teria sido possível, para Mbembe, sem o sistema econômico da plantation. Ela 

inaugura, portanto, aquilo que o autor denomina de uma “protoglobalização” 

(MBEMBE, 2019a, p. 87), derivada de seus intensos fluxos migratórios, do perverso 

tráfico atlântico de escravizados e também das lucrativas rotas mercantes das 

grandes navegações. No entanto, a importância da plantation também decorre do 

fato de que ela pôs em marcha, pela primeira vez na história, uma aliança entre 

racismo e capital – da qual, para Mbembe, ainda não teríamos logrado nos livrar40 – 

responsável por engendrar um sistema violento e iníquo de acumulação de riquezas. 

 
40 De fato, veremos melhor adiante, esse é um dos motivos centrais que levarão Mbembe a existência 
de uma íntima relação entre neoliberalismo e um devir-negro do mundo.  
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Seria errôneo pensar que saímos definitivamente desse regime que 
teve o comércio negreiro e em seguida a colônia de plantation ou 
simplesmente extrativista como cenas originárias. Nessas pias 
batismais da nossa modernidade, pela primeira vez na história 
humana, o princípio racial e o sujeito de mesma matriz foram 
operados sob o signo do capital, e é justamente isso que distingue o 
tráfico negreiro e suas instituições das formas autóctones de 
servidão. Com efeito, entre os séculos XIV e XIX, o horizonte 
espacial da Europa alargou-se consideravelmente. O Atlântico foi-se 
tornando o epicentro de uma nova concatenação de mundos, o lugar 
de onde emergiu uma nova consciência planetária. Esse 
acontecimento se segue às tentativas europeias anteriores de 
expansão rumo às Canárias, à Madeira, aos Açores e às ilhas de 
Cabo Verde, correspondentes à etapa inicial da economia de 
plantations utilizando mão de obra de escravos africanos (MBEMBE, 
2018b, p. 32-33). 

Desse modo, se “a transnacionalização da condição negra foi, 

portanto, um momento constitutivo da modernidade, tendo sido o Atlântico o seu 

lugar de incubação” (MBEMBE, 2018b, p. 36), o papel da plantation, portanto, não 

pode ser menosprezado nesse processo. Foi para atender às demandas desse 

sistema econômico agrário e escravagista que milhares de homens e mulheres 

teriam sido arrancados de suas terras na África e vendidos para grandes 

latifundiários na América, onde seriam condenados a passar o resto de suas vidas 

em um regime de trabalho forçado. Ora, se como advertia Karl Marx, “um negro é 

apenas um negro. Somente sob determinadas condições ele se torna escravo” 

(MARX apud MARX, 2013, p, 836), então é, para Mbembe, a plantation essa 

condição na qual o homem é convertido em uma espécie de matéria-viva, um 

“homem-matéria” (MBEMBE, 2018b, p. 134) à serviço do capital. A plantation, 

portanto, foi o regime responsável por converter o africano em um homem-minério, 

cujo destino consistiria em ser extraído da África para depois ser fundido em metal 

na América e, por fim, convertido em moeda na Europa. Essa transformação do 

homem em matéria e em fluxo41, realizada pelo racismo da qual a plantation 

dependia, serviu de dimensão pressuposta para o nascimento do capitalismo e o 

início da modernidade. Nesse contexto, “os corpos dos escravos eram pensados e 

forçados ao trabalho enquanto fontes privilegiadas de energia. Energia esta que o 

sistema da plantation subtraía, explorava e, eventualmente, esgotava (MBEMBE, 

 
41 Tal processo de transformação do homem em matéria e fluxo teria sido iniciado, para Mbembe, 
com a escravidão negra moderna e seria crucial para se compreender a crítica feita ao 
neoliberalismo. Isso porque o neoliberalismo teria o condão de atualizar o racismo, para perpetuar e 
universalizar a condição do negro escravizado da colonização, gestando um novo tipo de sujeito, um 
“homem-coisa, homem-máquina, homem-código e homem-fluxo” (MBEMBE, 2018b, p. 17). 
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2020a, p. 143-144). 

O substantivo "negro" é, além disso, o nome que se dá ao produto 
resultante do processo pelo qual as pessoas de origem africana são 
transformadas em mineral vivo de onde se extrai o metal. Essa é sua 
dupla dimensão metamórfica e econômica. Se, sob a escravidão, a 
África era o lugar privilegiado de extração desse mineral, a plantação 
no Novo Mundo, pelo contrário, é o lugar de sua fundição e a Europa 
o lugar da sua conversão fiduciária. Essa passagem do homem-
mineral ao homem-metal e do homem-metal ao homem-moeda foi 
uma dimensão estruturante do primeiro capitalismo (MBEMBE, 
2018b, p. 82). 

O regime da plantation caracterizou-se como topografia que 

concatenava racismo e acumulação primitiva. Ora, foi Marx quem definiu este último 

como o “pecado original” da economia política, isto é, o processo histórico, 

comumente lastreado na conquista, na subjugação e na guerra, cujo objetivo final 

era a “separação entre produtor e meio de produção” para “transformar em capital os 

meios sociais de subsistência e de produção”, converter os produtores em 

trabalhadores assalariados e, assim, fundar o sistema capitalista de produção 

(MARX, 2013, p. 786). Com isso, é possível vislumbrar na plantation um sistema de 

expropriação, fundado na guerra e na violência, cujos alvos privilegiados eram os 

sujeitos racializados e cujo objetivo era garantir pela força um regime de domínio e 

exploração que beneficiasse economicamente a Europa. Afinal, como lembra, 

Mbembe (2017, p. 36) “foi graças ao dinheiro acumulado pelos plantadores das 

Índias Ocidentais que a Inglaterra do século XVIII pôde financiar a cultura emergente 

do gosto, as galerias de arte e os cafés, lugares por excelência de aprendizagem da 

civilidade”. Nesse quadro, a plantation resulta da necessidade do capital de se 

estabelecer e se expandir: 

A partir de 1670, impunha-se a questão de saber como pôr para 
trabalhar uma grande quantidade de mão de obra, a fim de viabilizar 
uma produção comercializada ao longo de enormes distâncias. A 
invenção do negro constitui a resposta a essa questão. O negro foi 
de fato o elemento central que, ao permitir a criação, por meio da 
plantation, de uma das formas mais eficazes de acumulação de 
riqueza na época, acelerou a integração do capitalismo mercantil, da 
mecanização e do controle do trabalho subordinado (MBEMBE, 
2018b, p. 45). 

Como visto, essa expansão do capitalismo levada à cabo pela 

plantation não pode ser separada do racismo. Foi através da invenção da raça negra 

que se pode produzir um “corpo de extração”, essa ficção útil que servia de 

sustentáculo às plantocracias existentes nas colônias – e, por conseguinte, ao 
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capitalismo então nascente. Afinal, como advertia o próprio Barão de Montesquieu 

(1996, p. 257), “o açúcar seria muito caso se não fizéssemos que escravos 

cultivassem a planta que o produz”. O racismo, portanto, permitia a inscrição da vida 

em um regime de exploração econômica, baseada em critérios biológicos, visto que 

os papéis econômicos e sociais que os indivíduos poderiam desempenhar eram 

delimitados por suas características bio e fenotípicas. Daí por que, para Mbembe 

(2018b, p. 42), “o negro não existe enquanto tal. Ele é constantemente produzido. 

Produzi-lo é gerar um vínculo social de sujeição e um corpo de extração, isto é, um 

corpo inteiramente exposto à vontade de um senhor e do qual nos esforçamos para 

obter o máximo de rendimento”. Nesse contexto, a plantation, portanto, representa a 

eficaz conjugação de uma economia política com uma política racial produzindo 

resultados decisivos para a consolidação do capitalismo no alvorecer da 

modernidade. É seguindo esse raciocínio que Douglas Rodrigues Barros (2019, p. 

32) nos lembra que a colonização torna o negro “um corpo no qual se realizou a 

mais absoluta violência expropriadora”, podendo ser alçado à condição de 

verdadeira “força motora oculta da modernidade capitalista”. 

Ora, se por um lado não é possível olvidar que o instituto da 

escravidão já existira muito antes da emergência do regime da plantation, por outro, 

o que Mbembe põe em destaque é que a plantocracia inaugura uma nova forma de 

escravidão, na qual a compra e venda de indivíduos teria servido de base para o 

ulterior desenvolvimento e constituição do capitalismo moderno. Nesses termos, a 

plantation implanta aquilo que o autor denomina de um complexo escravagista 

atlântico, centrado no Caribe, Estados Unidos e Brasil, e que se diferenciaria dos 

demais complexos escravagistas, tais como o islâmico-transaariano ou mesmo o 

que ligava a África ao mundo índico, por fazer do escravo negro uma peça-chave 

para um processo de acumulação em escala mundial.  

Se há algo que distingue os regimes de escravidão transatlântica das 
formas autóctones de escravidão autóctones de escravidão nas 
sociedades africanas pré-coloniais é precisamente o fato de estas 
nunca terem sido capazes de extrair de seus cativos uma mais-valia 
comparável à que se obteve no Novo Mundo. O escravo de origem 
africana no Novo Mundo representava, assim, uma figura 
relativamente singular do negro, cuja especificidade era a de ser uma 
das engrenagens essenciais do processo de acumulação em escala 
mundial (MBEMBE, 2018b, p. 93-94). 

Não é por acaso que, além de pedra angular do capitalismo e da 

modernidade, Mbembe compreende a plantation como uma das “primeiras 
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manifestações da experimentação biopolítica” (MBEMBE, 2018a, p. 27). Se, como 

sintetiza Agamben (2002, p. 125), o biopoder não seria senão uma “crescente 

implicação da vida natural do homem nos crescentes mecanismos e nos cálculos do 

poder”, então realmente a plantation talvez tenha sido um dos seus primeiros e mais 

emblemáticos (além de bem-sucedidos) exemplos. Aliás, se a plantation estruturou a 

expansão do capitalismo, também não se pode olvidar que biopoder e capital 

igualmente não podem ser pensados separadamente. A consolidação do 

capitalismo, portanto, teria sido viabilizada pelo biopoder enquanto poder capaz de 

inserir os corpos nos aparelhos produtivos e ajustar as populações aos fenômenos 

econômicos, de tal modo que a vida, com suas forças e aptidões, fosse majorada ao 

mesmo tempo que docilizada, tornada menos resistente à sujeição. 

Esse biopoder, sem a menor dúvida, foi elemento indispensável ao 
desenvolvimento do capitalismo, que só pôde ser garantido à custa 
da inserção controlada dos corpos no aparelho de produção e por 
meio de um ajustamento dos fenômenos de população aos 
processos econômicos. Mas o capitalismo exigiu mais do que isso; 
foi-lhe necessário o crescimento tanto de seu reforço quanto de sua 
utilizabilidade e sua docilidade; foram-lhe necessários métodos de 
poder capazes de majorar as forças, as aptidões, a vida em geral, 
sem por isso torná-las mais difíceis de sujeitar [...] o ajustamento da 
acumulação dos homens à do capital, a articulação do crescimento 
dos grupos humanos à expansão das forças produtivas e a 
repartição diferencial do lucro foram, em parte, tornados possíveis 
pelo exercício do biopoder com suas formas e procedimentos 
múltiplos (FOUCAULT, 2019, p. 151-152). 

É nesse contexto que podemos compreender a plantocracia como 

manifestação do biopoder. Para tanto, importa igualmente lembrar que o racismo 

consiste em um dos mecanismos fundamentais do biopoder. Afinal, seria através do 

racismo que se realizaria uma fragmentação e uma cesura no interior de uma 

população, estabelecendo, inclusive, hierarquias entre as raças que a compõe 

(FOUCAULT, 2010, p. 124). Aliás, é essa hierarquização racial que permitirá ao 

branco subjugar o negro, controlando sua circulação, sua movimentação e as 

posições que este último poderia ocupar dentro de um sistema produtivo.  Como 

Mbembe lembra, a raça e o biopoder se entrelaçam para produzir um sistema 

bioeconômico. Assim, se para Foucault (2008, p. 26), a biopolítica se vale dos 

dispositivos de segurança para maximizar os efeitos positivos das boas circulações 

em um espaço determinado e minimizar os efeitos negativos, o mesmo ocorrerá nas 

colônias, onde se zelará por uma circulação adequada das raças. Portanto, foi sob a 

égide da plantation, que os dispositivos de segurança obedeceram a uma lógica do 
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curral, na qual se vislumbrou a compartimentação do espaço em áreas de circulação 

rígidas para cada raça, cujo respeito seria fundamental para o máximo de extração 

de utilidade possível, com a chance de produção do menor risco provável. 

A raça, desse ponto de vista, funciona como um dispositivo de 
segurança fundado naquilo que poderíamos chamar de princípio do 
enraizamento biológico pela espécie. A raça é ao mesmo tempo 
ideologia e tecnologia de governo. Era assim no regime de 
plantation, na época do apartheid e nas colônias. Nos três casos, seu 
papel era atribuir aos seres vivos características que permitiam 
reparti-los em diferentes casas do vasto tabuleiro das espécies 
humanas. Mas ela também participava de uma bioeconomia. Na raça 
vinham se reconciliar massas, classes e populações, isto é, os três 
legados da história natural, da biologia e da economia política. O 
trabalho e a produção das riquezas eram inseparáveis dos 
problemas específicos da vida e da população, da regulação dos 
movimentos e deslocamentos, em suma, dos processos de 
circulação e de captura. E os processos de circulação e de captura 
representavam uma dimensão crucial tanto das tecnologias de 
segurança quanto dos mecanismos de inscrição das pessoas nos 
sistemas jurídico-legislativos diferenciados (MBEMBE, 2018b, p. 75). 

No entanto, a raça não serviu apenas como um instrumento de 

exploração bioeconômica, permitindo a transformação dos corpos racializados em 

verdadeiras fontes de energia. O racismo também se mostrou como elemento-chave 

para uma dominação política, visto que uma de suas funções cruciais na plantation 

era inibir o flagelo da sedição, esse temor latente dos senhores, uma vez que o 

vínculo social de exploração nunca era sedimentado de forma definitiva. Tal vínculo, 

portanto, “era constantemente posto em causa e precisava ser incessantemente 

produzido e reproduzido por meio de uma violência de tipo molecular, que ao mesmo 

tempo suturava e saturava a relação servil” (MBEMBE, 2018b, p. 44)42. Esse medo 

revolucionário era alimentado pelo temor de um convívio multirracial entre os negros 

e os colonos pobres brancos, os quais em algumas localidades eram submetidos a 

condições de exploração semelhantes43 (MBEMBE, 2018b, p. 88). Dentro desse 

contexto, a união entre os brancos pobres (petits blancs) e os negros poderia ser 

 
42 Nota-se uma profunda semelhança entre a violência colonial do regime de plantation e o poder 
soberano, nos termos expostos por Foucault. Com efeito, é n’O Poder Psiquiátrico (2006), onde 
consta, como uma das características do poder soberano, o seu caráter frágil, “sempre exposto à 
caducidade, à ruptura”, demandando sua reatualização “por um certo número de gestos mais ou 
menos rituais” (FOUCAULT, 2006, p. 54). Essa semelhança se dá pela feição necropolítica da 
plantation, capaz articular elementos do poder soberano, disciplinar e biopolítico. 
43 Mbembe relata que entre 1620 e 1640 havia uma coexistência multirracial, nas colônias (sobretudo 
no caso estadunidense), entre trabalho livre, servidão temporária e escravidão. Entre os anos 1630 e 
1680, todavia, passa a ser reservada exclusivamente aos africanos a servidão perpétua. É esse 
último período que marca o nascimento da plantation, tornando claras as distinções entre “servos 
brancos e escravos negros” (MBEMBE, 2018b, p. 44). 
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fatal à sobrevivência da exploração colonial, motivo pelo qual o racismo serviu como 

instrumento para evitar a produção de alianças interraciais.  

Esse uso do racismo já fora de certa forma antevisto por Foucault, 

quando ao falar sobre as contradições introduzidas pelo capitalismo entre a plebe 

não protelarizada e os protelários, em seu debate com militantes maoístas sobre a 

justiça popular (2012), discorreu, ainda que brevemente, sobre a colonização. 

Foucault destacou, nessa ocasião, como a associação entre os proletários e as 

camadas pobres não proletárias era um perigo a ser evitado a qualquer custo para a 

burguesia, os quais viam na plebe não proletarizada “a ponta de lança do motim 

popular” (FOUCAULT, 2012, p. 105). Assim, o racismo foi manejado como uma das 

formas, em sede colonial, para se induzir contradições entre os colonos 

descendentes de europeus e os colonizados, de tal modo que se neutralizasse a 

possibilidade de uma revolução. Nos dizeres de Foucault, “era sem dúvida para 

evitar que entre esses ‘pequenos brancos’ e os colonizados se estabelecesse uma 

aliança, que teria sido aí tão perigosa quanto a unidade proletária na Europa, que se 

fornecia a eles uma sólida ideologia racista” (FOUCAULT, 2012, p. 106). Em Crítica 

da Razão Negra (2018b) podemos encontrar um eco dessa tese foucaultiana, já 

que, como lembra Mbembe, era graças ao racismo que a plantation se sobressaía 

como imensa fábrica de produção de contradições e diferenciações no seio de uma 

população. 

Ao longo de grande parte da história moderna, raça e classe 
mantiveram laços de coconstituição. O sistema de plantation e a 
colônia foram, em relação a isso, fábricas por excelência da raça e 
do racismo. Em especial para o branco pobre, era alimentando e 
cultivando as diferenças que o separavam do negro que ele obtinha a 
sensação de ser humano. O sujeito racista reconhece em si mesmo 
a humanidade não naquilo que o torna igual aos outros, mas naquilo 
que o distingue deles (MBEMBE, 2018b, p. 76). 

Nesse contexto, o direito deteve um papel crucial na fabricação e 

perpetuação do racismo. Foi graças a um intenso trabalho legislativo que essa 

fragmentação racial da população colonial veio a se consolidar. O regime jurídico da 

plantation envolvia negar aos negros certos direitos fundamentais, os quais 

passariam a ser prerrogativa apenas dos brancos, tais como o de recorrer aos 

tribunais, de possuir armas ou terras ou mesmo aqueles referentes à livre circulação 

e associação. De um ponto de vista jurídico, os negros não detinham plena 

capacidade para os atos da vida civil, seu estatuto jurídico era equiparado em 
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diversos aspectos ao de bem móvel ou semovente; jamais de sujeito de direitos. É 

nesse sentido que Mbembe fala sobre a participação do direito na fabricação de 

sujeitos raciais. A partir do exemplo americano analisado pelo autor, é possível 

perceber como a produção do negro passou por um processo de destituição cívica 

que culminou no aparecimento de indivíduos à parte, cujo estatuto jurídico lhes 

aproximava mais das coisas que dos sujeitos. 

Ao longo do século XVII, um imenso trabalho legislativo veio selar o 
seu destino. A fabricação dos sujeitos raciais no continente 
americano começou por sua destituição cívica e, portanto, pela 
consequente exclusão de privilégios e de direitos assegurados aos 
outros habitantes das colônias. Desde logo, não eram mais homens 
como todos os outros. Ela prosseguiu com a extensão da servidão 
perpétua a seus filhos e descendentes. Essa primeira fase se 
consolidou num longo processo de construção da incapacidade 
jurídica. A perda do direito de recorrer aos tribunais fez do negro uma 
não pessoa do ponto de vista jurídico. Agregou-se a esse dispositivo 
judiciário uma série de códigos de legislação escravocrata, muitos 
deles na sequência de levantes de escravos. Consumada essa 
codificação, pode-se dizer que, por volta de 1720, a estrutura negra 
do mundo, que já existia nas Índias Ocidentais, fez oficialmente a sua 
aparição nos Estados Unidos, e a plantation era a cinta que fazia a 
amarra dos seus contornos. Quanto ao negro, passou a ser a partir 
de então nada além de um bem móvel, pelo menos de um ponto de 
vista estritamente legal (MBEMBE, 2018b, p. 45). 

Com o crescimento dos escravizados, uma parcela cada vez maior 

da população colonial passaria a ser relegada ao estatuto de coisa, ao mesmo 

tempo em que o direito iria se configurando como um privilégio da camada branca 

dessas sociedades. É nessa toada que Mbembe apontava o papel do direito na 

construção da fantasia do branco. Ora, para o autor, “o ‘branco’ é uma categoria 

racial que foi pacientemente construída no ponto de encontro entre o direito e os 

regimes de extorsão de força de trabalho” (MBEMBE, 2018b, p. 88). A degradação 

moral e jurídica imposta aos negros, aliada à concessão de pequenas regalias legais 

aos brancos pobres, tais como o porte de armas, ou ainda a atribuição de certas 

posições de autoridade em relação ao negro (Mbembe (2018b, p. 90) nos lembra 

que, enquanto a mobilidade do negro era restringida, ao branco seria assegurada a 

função de vigiá-lo e patrulhá-lo), integravam a lógica do curral através da qual a 

plantation operava. A alimentação dessas diferenças raciais, fomentadas pelo 

direito, permitia o crescimento de um regime econômico que lucrava com a 

exploração de brancos e negros (embora em graus de brutalidade diferente), 

inibindo a associação entre ambos ao instigar o primeiro a se regozijar naquilo que 



117 

viria a lhe distinguir do segundo. Pois, como dito, era no cultivo das diferenças que 

separavam o negro do branco pobre que este último obtinha a sensação de ser 

humano (MBEMBE, 2018b, p. 76), fazendo, assim, da plantation um sucesso do 

ponto de vista bioeconômico e biopolítico. 

 

3.6.2 Poderiam os Homens serem Coisas? O Regime Jurídico dos Escravizados 

Se, como visto, Mbembe aponta que, sob o regime jurídico da 

plantation, o direito transformava o escravo negro em uma coisa, em um bem 

semovente, é preciso, no entanto, especificar em que medida e em quais termos 

isso ocorria. Sobretudo porque não era necessariamente a opinião pacífica dos 

juristas a de que o estatuto jurídico do escravizado equivalia ao da res. Havia 

aqueles que defendiam que a relação de escravidão não seria de todo incompatível 

com o estatuto de personae. Dessa forma, acreditamos que um aprofundamento 

sobre essa qualificação jurídica do escravo pode nos revelar melhor as nuances e os 

escopos do argumento de Mbembe. 

Essa transformação do escravizado em coisa já fora bem apontada 

por Césaire como um dos efeitos da colonização, em seu Discurso Sobre o 

Colonialismo (2020). A tese da coisificação do escravo encontra respaldo no próprio 

Code Noir, o édito francês outorgado em 1685 por Luiz XIV, que legislava sobre o 

funcionamento jurídico interno das colônias francesas, “conferindo especial atenção 

à vida dos escravos e suas relações com os senhores” (FERREIRA, 2009, p. 182). 

E, era o Código Negro francês que declarava, em seus artigos XLIV e XLVI, que os 

escravos seriam móveis e que lhes seriam aplicadas, via de regra, as disposições 

legais sobre as coisas móveis (FRANÇA, 1685).  

Enquanto uma consolidada plantocracia, o contexto brasileiro 

também pode ser elucidativo dessa coisificação do escravo negro. Nessas 

condições, Clóvis Moura é quem também lembra que a transfiguração do 

escravizado em coisa e em mercadoria seria um dos pontos que o distinguiria do 

trabalhador assalariado. Essa distinção é importante, pois em certas circunstâncias 

precárias (sobretudo no período de nascimento do capitalismo44), a condição do 

 
44 É Marx quem, apontando as contradições do capitalismo, nos chama a atenção para a paradoxal 
situação da Inglaterra do século XIX, onde era permitido que crianças menores de 13 anos 
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escravo poderia se confundir com a dos trabalhadores livres. Todavia, por mais 

degradantes que fossem as condições a que o proletariado estivesse submetido, em 

nenhum momento ele viria a perder os direitos sobre a sua liberdade e sobre a 

disposição do próprio corpo para se locomover e atuar como agente produtor, 

diferentemente do que ocorria com os escravizados.  

No entanto, se aparentemente são iguais - pelo nível de exploração 
em horas de trabalho e mesmo o uso de aparelhos de suplicio - as 
situações não se podem comparar. Na primeira o trabalhador estava 
sujeito a normas contratuais, isto é, teoricamente voluntárias, e, ao 
mesmo tempo, participante do mercado e suas flutuações através 
das oscilações dos salários, do preço da sua força de trabalho e da 
aquisição de bens de consumo. Ele, mesmo submetido a formas 
abusivas de coerção, tinha o direito de mudar voluntariamente de 
patrão, deixar de trabalhar ou exigir melhor pagamento. Era, por isto 
mesmo, malgrado as condições opressivas a que estava submetido, 
um ser livre, isto é, um ser que não era dono apenas da sua 
interioridade (o corpo do escravo pertencia ao seu senhor), mas 
dispunha livremente do seu corpo para locomover-se e atuar como 
agente produtor. Essas regras, mesmo nas condições odiosas 
expostas acima, tinham de ser respeitadas porque o mercado não 
podia ser criado independentemente dele, mesmo com a existência 
do exército industrial de reserva. É verdade que a mercadoria (por 
ele produzida) não lhe pertencia, mas ele ao imprimir nela o seu 
trabalho, criando valor, participava do mercado no nível em que 
recebia um salário que também agia ativamente no mercado. Já o 
escravo circulava como mercadoria, idêntica àquela a qual ele 
próprio produzia. E é nesse nível de relações econômicas que o 
escravo é socialmente coisificado (MOURA, 1994, p. 25). 

Nessas condições, o escravo negro era um dos bens essenciais ao 

fundamento do sistema econômico da plantation. Como lembra ainda Moura (1994, 

p. 16), ele “era uma propriedade privada, propriedade como qualquer outro 

semovente, como porco ou o cavalo” e, enquanto tal poderia ser comprado, vendido, 

alugado, permutado, penhorado, doado, herdado, emprestado, confiscado ou ainda 

submetido a qualquer outro negócio jurídico a que seria possível submeter um bem 

dessa natureza45. No entanto, o escravo negro não era um bem como qualquer 

outro, como ressalta Mbembe (2018b, p. 145), ele se apresentava “simultaneamente 

 
 
 
trabalhassem até 72 horas dentro de uma fábrica, enquanto proibia formalmente aos plantadores 
ingleses de imporem aos seus escravos jornadas de trabalho maiores que 45 horas semanais 
(MARX, 2013, p. 352). 
45 “Como propriedade é ainda o escravo sujeito a ser seqüestrado, embargado ou arrestado, 
penhorado, depositado, arrematado, adjudicado; correndo sobre ele todos os termos sem atenção 
mais do que à propriedade no mesmo constituída. A arrematação é feita em hasta pública; e, nos 
negócios mercantis, pode sê-lo em leilão” (MALHEIROS, 1866, §52). 
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como um objeto, um corpo e uma mercadoria”. Nessa lógica, a forma dessa 

mercadoria seria dada pelo próprio corpo do escravizado, enquanto a sua 

substância residiria na capacidade de gerar valor, uma “substância-trabalho”. “O 

negro é desse ponto de vista, uma matéria energética” (MBEMBE, 2018b, p. 145). 

Por outro lado, ele também é um objeto de uso, o qual é utilizado pelo senhor para o 

aumento de sua produção e de sua força, mas que se desvaloriza com o tempo e 

com sua utilização. “O negro é, portanto, esse corpo-objeto e essa mercadoria que 

passa de uma forma a outra em quando chega à fase terminal, atingida a exaustão, 

sofre uma desvalorização universal. A morte do escravo assinala o fim do objeto e 

sua saída do estatuto de mercadoria” (MBEMBE, 2018b, p. 146). Como adverte 

Mbembe (2018a, p. 28), se o escravo é mantido vivo na plantation, isso se daria 

pois, enquanto propriedade e instrumento de trabalho, ele corresponderia a uma 

necessidade e uma utilidade. 

Não obstante sua utilidade e relevância para o funcionamento 

econômico da plantation, isso não lhes garantia nenhuma proteção contra a 

violência arbitrária e ignominiosa que presidia o trato com os escravizados nas 

colônias. Para ilustrar a atrocidade que essa reificação humana produzia, vale 

conferir os dizeres do abolicionista Joaquim Nabuco sobre as relações de 

exploração nas plantações brasileiras da época do império: 

A escravidão não é um contrato de locação de serviços que imponha 
ao que se obrigou certo número de deveres definidos para com o 
locatário. E a posse, o domínio, o sequestro de um homem corpo, 
inteligência, forças, movimentos, atividade e só acaba com a morte. 
Como se há de definir juridicamente o que o senhor pode sobre o 
escravo, ou o que este não pode, contra o senhor? Em regra, o 
senhor pode tudo. Se quiser ter o escravo fechado perpetuamente 
dentro de casa, pode fazê-lo; se quiser privá-lo de formar família, 
pode fazê-lo; se, tendo ele mulher e filhos, quiser que eles não se 
vejam e não se falem, se quiser mandar que o filho açoite a mãe, 
apropriar-se da filha para fins imorais, pode fazê-lo. Imaginem-se 
todas as mais extraordinárias perseguições que um homem pode 
exercer contra outro, sem o matar, sem separá-lo por venda de sua 
mulher e filhos menores de quinze anos - e ter-se-á o que legalmente 
é a escravidão entre nós (NABUCO, 2003, p. 120). 

No entanto, embora o escravizado fosse posse e propriedade de 

outro senhor, não se pode deixar de notar que o direito de sua época também lhe 

considerava, em certa medida, como uma pessoa. Em verdade, o estatuto de 

pessoa do escravizado não era uma novidade no meio jurídico, visto que o direito 

romano já o reconhecia desde há muito ao classificar as pessoas em homens livres 
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e escravos. Nesse sentido, juristas brasileiros do século XIX, como Perdigão 

Malheiros, lembravam que 

[...] o próprio Direito Romano, com quanto a princípio desse ao 
senhor toda a latitude no exercício desse direito até ao ponto 
extremo de poder impunemente aniquilar essa propriedade — 
escravo —, restringiu sucessivamente tal exercício, reconhecendo 
assim que no escravo havia outra cousa mais do que um objeto de 
propriedade, que ele não era rigorosamente uma cousa como os 
irracionais, que no escravo havia um homem, uma pessoa mesmo. 
— Na distribuição das matérias do Direito, os Jurisconsultos e o 
próprio imperador Justiniano dividiram as pessoas em livres e 
escravos (summa divisio), reconhecendo que a respeito destes 
haviam disposições que não podiam ser remetidas para os títulos ou 
Parte — Das cousas (de jure rerum), e deviam necessariamente 
caber à Parte — Das pessoas (De jure personarum), como se lê em 
Gaio, e outros. — É digno ainda de notar-se que, em muitos atos se 
devia ter, para efeitos civis, em atenção no escravo a sua qualidade 
de homem, de ser inteligente, e livre (MALHEIROS, 1866, § 27). 

As disposições de direito romano importavam para a época, em 

razão de sua influência sobre a codificação e estruturação do direito moderno46. 

Como o próprio Schmitt (2014b, p. 132) apontava em O Nomos da Terra (2014b), foi 

na busca pela secularização do direito das gentes que, a partir do século XVI, os 

juristas muitas vezes teriam se voltado à aplicação de conceitos do direito romano 

como forma de converter as argumentações teológico-morais da escolástica em uma 

filosofia de direito natural, calcada na razão humana. Na realidade, a influência de 

Roma se mostrava tão intensa que “a ciência do direito significava, naquele tempo, 

ciência do direito romano” (SCHMITT, 2014b, p. 155). E se, de fato, o direito romano 

não era aplicável automaticamente e sem reservas ao período colonial – afinal se 

tratam de contextos históricos distintos e de ordens econômicas e sociais diferentes 

–, é certo também que ele constituía um imprescindível princípio de inteligibilidade e 

até mesmo uma importante fonte subsidiária, capaz de completar as lacunas do 

direito. No caso brasileiro a relevância do direito romano era inegável, em razão de 

seu caráter subsidiário à legislação brasileira (ao menos em matéria de direito civil) 

 
46 Interessa notar como o direito romano e mesmo a cultura romana em geral serviram de inspiração 
para a produção da modernidade. Um detalhe, aliás, que não passou desapercebido por autores 
como Karl Marx, em seu 18 de Brumário de Luís Bonaparte (2011), ou mesmo Walter Benjamin, na 
sua tese XIV de suas Teses sobre o Conceito de História, quando tais pensadores reconhecem a 
importância dada a Roma pelos bastiões da Revolução Francesa. De fato, o que chama a atenção é 
como se buscou nas tradições políticas e jurídicas romanas um figurino republicano e institucional 
para vestir a modernidade então nascente, mas que, dadas as próprias características da sociedade 
antiga (escravagista, patriarcal e agrária), esse mesmo figurino pareceu servir perfeitamente às 
necessidades coloniais, fornecendo o arcabouço jurídico que inspiraria a regulamentação da 
escravidão e da própria vida em solo colonial, como veremos adiante. 
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ter permanecido em vigor até o início do século XX. Como reconhece Limongi 

França (1996, p. 35), o “Direito Romano ingressou no Brasil nos termos do Título 

LXIX do Livro III das Ordenações de D. Filipe”, que autorizava o uso das disposições 

jurídicas de direito romano para suprir as lacunas do direito pátrio47. 

Assim, se desde os tempos de Roma, o escravo era reputado como 

uma pessoa, como então conciliar essa caraterística jurídica com a coisificação 

extrema a que estava submetido, sobretudo no período colonial? Para os juristas, a 

solução era simples: o escravo era uma pessoa à qual se atribuía o estatuto de coisa 

por uma ficção legal. Como aduzia Malheiros (1866, §26), em sua análise acerca do 

direito colonial pátrio, era “o escravo subordinado ao poder (potestas) do senhor, e 

além disto equiparado às cousas por uma ficção da lei enquanto sujeito ao domínio 

de outrem, constituído assim objeto de propriedade”. Nessa linha de raciocínio, é 

possível inferir que o direito não poderia elidir por completo o estatuto de pessoa do 

escravizado (o qual lhe seria natural), limitando-se a, por meio de uma ficção 

jurídica, atribuir-lhe artificialmente o caráter de coisa. Daí por que se concebia que a 

libertação do escravo implicaria numa restituição ao seu estado natural, afinal “pela 

manumissão48, o escravo fica restituído à sua natural condição e estado de homem, 

de pessoa” (MALHEIROS, 1866, §152). 

Outra relevante conclusão que se pode extrair da pessoalidade do 

escravo era que o reconhecimento desse estatuto correspondia mais a uma 

necessidade de sujeitar o escravizado ao poder de outrem do que reconhecer nele 

uma humanidade comum. É o que se depreende, portanto, de dois exemplos 

esclarecedores: da relação pública do escravo com o Estado pelo direito penal; e do 

direito privado do senhor de castigar seu escravo. 

No caso brasileiro, o direito penal não hesitava em vislumbrar o 

escravo negro como pessoa. Reconhecer o escravizado como pessoa, todavia, não 

significava estender-lhe as mesmas garantias e direitos que caberiam a qualquer 

cidadão. Aliás, o que se denota é que o escravo praticamente não tinha direito ou 

 
47 Como se pode inferir da doutrina de França (1996), as Ordenações de D. Filipe, também 
conhecidas como Ordenações Filipinas, consistem em um compilado de leis portuguesas de diversas 
matérias, cuja edição fora determinada inicialmente em 1595 pelo D. Filipe I de Portugal. Essas 
ordenações portuguesas regulavam a vida jurídica do Brasil colônia e em todo reino de Portugal, 
tendo ainda boa parte de suas disposições continuado em vigor mesmo depois da Proclamação da 
Independência. Dada a demora do Brasil em codificar sua legislação civil, uma parte considerável das 
Ordenações Filipinas ainda vigorava em matéria de direito civil até sua revogação expressa pelo 
primeiro código civil brasileiro, datado de 1916. 
48 A manumissão era concebida como o “ato de conceder alforria ao escravo” (MOURA, 2004, p. 264) 
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garantia alguma, já que, conforme preconizava Malheiros (1866), ele não 

apresentava capacidade para demandar em juízo, não poderia prestar depoimento 

como testemunha, só poderia apresentar queixa por meio do Promotor Público ou de 

seu senhor, só poderia ser paciente de habeas corpus se impetrado por cidadão 

brasileiro e poderia ser submetido à pena de açoitamento, conforme o artigo 60 do 

Código Penal de 1830, apesar dos açoites terem sido abolidos enquanto sanção 

penal pelo artigo 179, inciso XIX, da Constituição de 1824. Enquanto pessoas, os 

escravizados eram mantidos, por lei, em um regime de exceção que, inclusive, fora 

denunciado em sua época por Joaquim Nabuco (2003, p. 122): “os escravos são 

regidos por leis de exceção. O castigo de açoites existe contra eles, apesar de ter 

sido abolido pela Constituição; os seus crimes são punidos por uma lei bárbara, a lei 

de 10 de junho de 1835, cuja pena uniforme é a morte”. Na verdade, a condição de 

pessoa reconhecida pelo direito penal interessava mais pela possibilidade de 

atribuição de responsabilidade pessoal ao escravo pelos seus atos do que pelos 

direitos e garantias que lhe poderiam ser conferidos49; reconhecer, portanto, o 

estatuto de pessoa ao escravo significava que, ao menos no âmbito criminal, o 

senhor não seria responsável por seus atos.  

Em relação à lei penal, o escravo, sujeito do delito ou agente dele, 
não é cousa, é pessoa na acepção lata do termo, é um ente humano, 
um homem enfim, igual pela natureza aos outros homens livres seus 
semelhantes. Responde, portanto, pessoal e diretamente pelos 
delitos que cometa; o que sempre foi sem questão (MALHEIROS, 
1866, §13). 

Na relação privada do escravo com seu senhor, a mesma 

ambiguidade entre pessoa e coisa persistia. Enquanto res, o escravo era percebido 

tanto como uma mercadoria, capaz de servir de suporte a uma miríade de negócios 

jurídicos, quanto como um instrumento de trabalho, capaz de intensificar as forças 

produtivas de seu mestre; já enquanto personae, ele era visto como detentor de uma 

vontade própria, capaz de gerar efeitos jurídicos e também de ser sujeitada pelo 

poder (potestas) de seu senhor. 

 
49 Nota-se, todavia, que o reconhecimento de seu estatuto enquanto personae em nenhum momento 
neutralizaria o seu caráter de res. A ambiguidade de sua posição jurídica pode ser denotada de uma 
análise acerca das lesões corporais que viesse a sofrer, visto que “o mal de que ele pessoalmente 
possa ser vítima não constitui o crime de dano, e sim ofensa física, para ser punido como tal, embora 
o ofensor fique sujeito a indenizar o senhor; nesta última parte, a questão é de propriedade, mas na 
outra é de personalidade” (MALHEIROS, 1866, §13). 
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Por isso que o escravo é reputado cousa, sujeito ao domínio 
(dominium) de seu senhor, é por ficção da lei subordinado às regras 
gerais da propriedade. Enquanto homem ou pessoa (acepção lata), é 
sujeito ao poder do mesmo (potestas) com suas respectivas 
conseqüências. — Em todos os países assim tem sido 
(MALHEIROS, 1866, §44). 

Essa submissão ao arbítrio do senhor consiste em mais uma 

influência do direito romano no regime jurídico colonial. Cuida-se de um atributo do 

poder familiar do senhor, o pater famílias (ou familiae), pelo qual o ascendente 

masculino era o senhor absoluto do patrimônio familiar e também do destino dos 

membros de sua família, podendo, inclusive, exercer sobre aqueles que estivessem 

sob sua autoridade o poder de vida e morte (vitae necisque potestas ou jus vitae 

necisque). Era um poder, portanto, que dizia respeito tanto à direção patrimonial da 

família quanto à correção do comportamento de seus membros, por meio de 

castigos, os quais, em seu extremo, poderiam causar até mesmo a morte. E, dentro 

desse núcleo familiar antigo, encontravam-se as esposas, os filhos, as noras, os 

genros – e os escravos50. 

Como reunião de pessoas, a família romana foi eminentemente 
patriarcal nos tempos da Realeza e do Império, com todos os seus 
membros sujeitos ao poder do pater familias, que era, sempre, o 
ascendente masculino mais antigo e que, enquanto vivesse, tinha 
sobre os demais o poder de vida e morte (jus vitae necisque). As 
esposas, os filhos, noras, genros ou escravos - todos eram 
subordinados ao chefe de suas famílias, e os bens por eles 
adquiridos integravam se automaticamente ao patrimônio familiar 
(ROLIM, 2003, p. 154). 

Observa-se que esse vitae necisque potestas passou por diversas 

alterações ao longo dos anos até chegar à forma pela qual ficara conhecida no 

regime jurídico da plantation. Como lembra Montesquieu, o poder de vida e morte do 

líder familiar foi mitigado ainda nos tempos da Roma Antiga, tendo sido transferido 

do âmbito familiar ao âmbito público: “quando em Roma não foi mais permitido aos 

pais matarem seus filhos, os magistrados infligiram a pena que o pai queria 

prescrever” (MONTESQUIEU, 1996, p. 266). Nessa mesma linha, Malheiros recorda 

que as restrições ao pátrio poder também alcançaram os escravizados, já que, ainda 

na Idade Antiga, passou-se a punir, com as penas do homicídio, a morte dolosa e 

injustificada dos escravos, bem como a se lhes proibir as sevícias imoderadas. “Só 

 
50 De fato, o escravo parece sempre ter sido integrado à ordem da casa, desde o mundo antigo. 
Como lembra Aristóteles (Política, Livro I, 1253b) sobre a administração doméstica: “integram a casa 
perfeita os escravos e os livres.” 
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restava aos senhores o direito de castigar, com tanto que sem crueldade, e que, 

caso se seguisse a morte, não se pudesse atribuir à intenção de o fazer por esse 

meio” (MALHEIROS, 1866, §2º).  

Essas disposições de direito romano influenciaram sobremaneira o 

regime jurídico da plantation. No caso brasileiro, por exemplo, tais regras foram 

recepcionadas pela legislação imperial brasileira, de tal modo que aos escravos 

negros também seriam vedados os castigos imoderados e os atentados 

injustificados contra sua vida. 

Nossas leis antigas e modernas têm formalmente negado, e negam 
aos senhores o direito de vida e morte sobre os escravos; e apenas 
lhes dão a faculdade de os castigar moderadamente, como os pais 
aos filhos, e os mestres aos discípulos. Se o castigo não é 
moderado, há excesso que a lei pune, como se o ofendido não fora 
escravo; e com justa razão (MALHEIROS, 1866, §3º).  

Nota-se, todavia, que essa proteção à vida e à integridade do 

escravizado era extremamente precária e quase impossível de ser efetivada pela via 

formal do direito. Isso porque, como dito outrora, os escravos não tinham direito 

formal de queixa, sendo que estes, em sua maioria, sequer tinham direito de livre 

circulação para poder se dirigir a alguma autoridade e se queixar quanto à sua 

situação. Como advertia Nabuco (2003, p. 121), 

O senhor pode punir os escravos com castigos moderados, diz o 
Código Criminal que equipara a autoridade dominical ao poder 
paterno; mas, de fato, à sua vontade, porque a justiça não lhe 
penetra no feudo; a queixa do escravo seria fatal a este, como já tem 
sido, e a prática tornou o senhor soberano. 

Em resumo, “o Estado não protege os escravos de forma alguma, 

não lhes inspira confiança na justiça pública; mas entrega-o sem esperança ao 

poder implacável que pesa sobre eles, e que, moralmente, os prende ou magnetiza, 

lhes tira o movimento, em suma os destrói” (NABUCO, 2003, p. 122). Portanto, ainda 

que o regime jurídico da plantation proscrevesse o assassinato e os maus-tratos aos 

escravos, na prática, essas proibições de nada adiantavam para o escravizado, vez 

que este estava completamente sujeito à vontade de seu senhor. Em verdade, o 

reconhecimento do estatuto de pessoa ao cativo atendia mais ao interesse do seu 

mestre, em submetê-lo à sua potestas e, com isso, castigá-lo ou mesmo dispor de 

sua vida, seja através de punições ignominiosas, do abandono ou mesmo da 

extração completa de suas forças produtivas (afinal, como advertia Malheiros (1866, 

§ 45), “o senhor tem o direito de auferir do escravo todo o proveito possível, [...] pelo 
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modo e maneira que mais lhe convenha”). 

Ainda sobre essa submissão do indivíduo ao vitae necisque 

potestas, não é possível olvidar que é através de uma análise dessa relação de 

sujeição que Agamben (2002, p. 96) chega à conclusão de que ela revela a vida nua 

enquanto vida matável e exposta à morte como o elemento político originário do 

Ocidente. Como o bando, conforme visto, configura-se como uma relação de 

abandono, um estar à mercê, essa relação, para Agamben, seria inaugurada com a 

relação jurídica entre pai e filho, nos termos ditados pelo direito romano. O indivíduo, 

portanto, seria posto à mercê da lei paterna pelo simples fato de seu nascimento; a 

vida se torna exposta a morte pelo simples fato de se ter nascido. Assim, o vitae 

necisque potestas não derivaria do poder de punir ou castigar um ato ilícito; ele 

decorre diretamente do nascimento, “no instante em que o pai reconhece o filho 

varão alçando-o do solo adquire sobre ele o poder de vida e de morte” (AGAMBEN, 

2002, p. 95). E, acrescenta ainda o autor, “a vitae necisque potestas investe ao 

nascer todo cidadão varão livre e parece assim definir o próprio modelo do poder 

político geral” (AGAMBEN, 2002, p. 96). 

Esse poder se encontra na base das estruturas políticas do 

Ocidente, pois, como já apontado por Montesquieu outrora, ele teria sido 

gradualmente transferido do pater ao imperium, isto é, o poder vida e morte do 

soberano e do magistrado seria derivado do poder privado do chefe da família de 

dispor sobre a vida e morte daqueles sob sua autoridade. Corroborando esse 

argumento, Agamben preconiza que  

[...] o imperium do magistrado nada mais é que a vitae necisque 
potestas do pai estendida em relação a todos os cidadãos. Não se 
poderia dizer de modo mais claro que o fundamento primeiro do 
poder político é uma vida absolutamente matável, que se politiza 
através de sua própria matabilidade (AGAMBEN, 2002, p. 96). 

No entanto, é preciso reconhecer que embora os servos do líder 

familiar também estivessem sujeitos ao vitae necisque potestas, Agamben não os 

entendia como se estivessem inscritos nesse poder pela via do nascimento. Para o 

autor, a relação entre pai e filho era diferente das demais, não podendo, portanto, 

“ser confundido com o poder de matar que pode competir ao marido ou ao pai sobre 

a mulher ou sobre a filha surpreendidas em flagrante adultério, e ainda menos com o 

poder do dominus sobre seus servos” (AGAMBEN, 2002, p. 95-96). Todavia, como 

visto, o que não aborda Agamben é que, por um lado, o vínculo com os 
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escravizados não somente era um poder patrimonial de domínio (dominus), mas 

também um vínculo com o arbítrio do senhor e chefe de família, isto é, uma potestas. 

Por outro lado, o autor italiano tampouco aborda que o vínculo jurídico da escravidão 

igualmente surgia com o nascimento. Cuida-se, aqui, do princípio latino partus 

sequitur ventrem, pelo qual o filho nascido de ventre escravizado também seria 

escravo – regra esta que era seguida no caso brasileiro e também em outros 

países51. 

De sorte que, embora insustentável a escravidão que entre nós 
existe e se mantém, por não provir senão da fonte a mais reprovada 
(qual a violência de haverem arrancado os miseráveis Africanos às 
suas terras, e reduzido por lucro e ganância a escravos), tolerado o 
fato pelas leis em razão de ordem pública, só resta por nosso Direito 
atual o nascimento como fonte de escravidão. [...] O princípio 
regulador é que — partus sequitur ventrem —, como dispunha o Dir. 
Romano. Por forma que — o filho da escrava nasce escravo —; 
pouco importando que o pai seja livre ou escravo (MALHEIROS, 
1866, §22-23, grifo original). 

Dessa forma, nos parece que se o bando revela a forma-limite de 

toda e qualquer relação, isto é, de uma relação com o irrelato, então é possível que, 

nesse aspecto, a relação com o escravizado - mais do que aquela com o filho - 

melhor denote a relação de bando. Isso porque essa forma-limite, enquanto uma 

relação sem nenhum conteúdo positivo (AGAMBEN, 2002, p. 36), parece se adequar 

como uma descrição da relação que se mantinha com o escravo negro. Nessa 

toada, observa-se que o filho seria aquele no qual uma igualdade futura seria 

possível de ser reconhecida, no sentido de que ele poderia eventualmente ocupar 

uma posição igual à do pai, enquanto cidadão e chefe de sua própria família 

(sobretudo para o caso do filho varão). E, se por um lado, o filho ao nascer é 

subordinado (tão-somente por esse fato) ao vitae necisque potestas, por outro, é 

também pelo simples nascimento que ele se torna sucessor de seu progenitor, 

passando, assim, a ser detentor de direitos sucessórios. Quanto ao caso do escravo 

negro, o seu nascimento não lhe conferia direito sucessório algum em face de seu 

senhor; ao contrário, ele apenas integraria o patrimônio a ser herdado na qualidade 

de res (MALHEIROS, 1866, §51). Além do que, se o filho poderia ocupar uma 

posição eventualmente equivalente à do pai, isso não seria permitido ao 

escravizado, nem mesmo com sua alforria, já que o liberto não detinha os mesmos 

 
51 O nascimento enquanto fonte da escravidão e o princípio do partus sequitur ventrem são adotados 
pelo Code Noir francês, em seus artigos XII e XIII (FRANÇA, 1685), tendo sido aplicado às diversas 
colônias francesas. 



127 

direitos políticos de um cidadão pleno52. Com isso, nos parece que, enquanto a 

relação com filho teria algum conteúdo positivo (seja de fato ou de direito), a relação, 

por outro lado com o escravizado, seria marcada apenas por ser uma irrelação. O 

escravizado, portanto, era incluído no pátrio poder apenas pela via de sua exclusão. 

Salta aos olhos, portanto, que aquilo que manteria o escravo nessa 

perpétua diferenciação de uma irrelação seria precisamente o racismo. É a raça, 

pois, que distingue inequivocamente a escravidão moderna da antiga. Como lembra 

Peter Pál Pelbart,  

Escravos sempre houve ao longo da história da humanidade, mas 
eram fruto em geral da vitória numa guerra e, portanto, ex-
adversários. Nunca se tornariam escravos em virtude da cor da pele. 
Apenas com o trato atlântico de homens e mulheres originários da 
África, a partir do século 16, os negros se transformaram em 
homens-objeto, homens-mercadoria e homens-moeda (PELBART, 
2018, p. 22). 

Portanto, enquanto a sua versão antiga resultava preferencialmente 

de um nexo jurídico-político – afinal, suas principais causas seriam a guerra e a 

dívida –, é apenas a escravidão moderna que apresenta um móvel biopolítico, qual 

seja, a raça. Assim, se é verdade que tanto o filho como o escravo estariam 

submetidos ao pátrio poder no direito antigo pelo simples nascimento, então o que 

importa salientar é que apenas o último foi mantido nessa posição de submissão na 

modernidade, e isso precisamente em decorrência dos processos de racialização 

operados pelo capital. Com efeito, o que a escravidão negra nos revela é justamente 

a acomodação das funções biopolíticas (pela qual se sacrifica um grupo humano, 

julgado inferior, em benefício do crescimento de outro) no interior do poder 

soberano. 

Logo, se a atribuição de uma personalidade jurídica ao escravizado 

visava não tanto sua constituição como sujeito de direito, mas antes o 

estabelecimento de uma sujeição ao direito, isso se devia ao fato de que era através 

desse assujeitamento que se realizava – não sem uma considerável dose de 

violência – a inscrição da soberania colonial no dia a dia do colonizado. Nesse 

sentido é que Mbembe, ao discorrer sobre o regime administrativo colonial, revela 

que ele estaria implicado em “uma forma caricatural de inscrição da soberania 

 
52 Além da alforria nunca ser plena, pois poderia ser revogada por ingratidão (MALHEIROS, 1866, 
§147), a posição do liberto também se revelava como “altamente restringida”, tendo seu direito a voto 
limitado a casos específicos e lhe sendo vedado ocupar e exercer uma miríade de cargos públicos e 
profissões (MALHEIROS, 1866, §154-155). 
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colonial nas estruturas da vida cotidiana do colonizado. Esse regime inclui uma 

gama de punições cobrindo inúmeras ofensas” (MBEMBE, 2000a, p. 46). De fato, tal 

regime de poder constituiria aquilo que Mbembe viria a chamar de comando 

(commandement), isto é, “um sistema de recompensas e punições, cujo mecanismo 

de forma coercitiva encontra lugar no exclusivo propósito de obediência e docilidade” 

(SITHOLE, 2014, p. 172). Ou ainda, nas palavras do próprio autor camaronês, um 

regime onde o que estaria em jogo seria “uma troca entre obediência e teatralidade, 

de um lado, e um imperativo redistributivo, de outro” (MBEMBE, 2002). Com efeito, o 

que se percebe, do ponto de vista das influências foucaultianas de Mbembe53, é um 

emprego do poder soberano para fins eminentemente biopolíticos. Portanto, se por 

um lado a soberania investia sobre o corpo do escravizado com fins eminentemente 

disciplinares, isto é, com objetivo de tanto “docilizar e submeter, como também de 

extrair o máximo de utilidades possíveis” (MBEMBE, 2000a, p. 47); por outro, 

evidencia-se igualmente que, através da sujeição jurídica, haveria uma inscrição do 

corpo do escravo em um regime securitário (a lógica do curral), a fim de minimizar os 

riscos que a escravidão poderia acarretar, otimizando a circulação, produção e 

acumulação de capital. Donde se pode concluir que “a relação colonial, enquanto 

relação de assujeitamento era, de fato, indissociável das modalidades específicas de 

punição e de uma busca simultânea de produtividade” (MBEMBE, 2000a, p. 47).  

Em geral, mais do que coisificar o homem negro, o direito teria por 

função lhe atribuir uma diferença tão radical, que poderia ser identificada com aquilo 

que Mbembe (2018b, p. 92) viria a denominar como a “diferença em seu estado 

natural – somática, afetiva, estética e imaginária” – à qual poderia ser acrescida, 

ainda, uma diferença jurídica. No caso da plantation, o negro seria aquele vindo de 

uma cultura radicalmente outra (cuja própria língua era completamente estranha ao 

europeu), um território radicalmente diverso (que sequer possuía um Estado 

formalmente constituído) e pertencente a uma etnia com a qual não se 

compartilhava nada de comum (ou pelo menos não se julgava compartilhar). E, se 

apesar da atribuição ficcional do estatuto de coisa, a lei ainda assim não conseguiria 

 
53 Vale ressaltar que, como veremos adiante, apesar da indispensável importância de Foucault para 
Mbembe, este não se limita, todavia, a fazer uma análise foucaultiana da situação colonial. Isso 
porque, ao pensamento do autor camaronês, se adensam ainda outras perspectivas, dentre as quais, 
destaca-se a do psiquiatra martinicano Frantz Fanon. É sobretudo por influência deste que Mbembe 
compreenderá também o regime colonial como um articulador de sentido das relações sociais, e 
como uma “formação de poder dotada de uma vida sensorial relativamente própria” (MBEMBE, 
2018b, p. 190). 
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eliminar por completo seu estatuto de pessoa, isso ocorreria, pois a este 

corresponderia um predicado ontológico de ser humano que o direito não teria 

poderes para neutralizar. O ser humano, portanto, seria esse “excedente 

ineliminável” que persistiria, apesar das violentas investidas do racismo que 

“pretendem me fazer acreditar que não sou [humano]” (MBEMBE, 2018b, p. 92). E 

que, uma vez não podendo ser neutralizado esse caráter humano do escravo, 

restaria ao racismo, por meio do direito, reduzi-lo ao ponto mais raso possível, isto é, 

de uma mera diferença em estado bruto. Essa diferença, por sua vez, revelaria que 

a única proximidade entre o sujeito racializado e o homem branco europeu seria um 

longínquo vínculo biológico, afinal a raça não consistiria em outra coisa senão no 

“reflexo depauperado do homem ideal, de quem [as raças] estariam separadas por 

um intervalo de tempo intransponível, uma diferença praticamente insuperável” 

(MBEMBE, 2018b, p. 42). Desse modo, se o negro pode ser visto como homem, ou 

ainda, do ponto de vista jurídico, como pessoa, ele “ou bem não é realmente um de 

nós ou então não é como nós. Se o homem se opõe a animalidade, não é o caso do 

negro, que preserva em si, ainda que de forma ambígua, a possibilidade animal. 

Corpo estrangeiro em nosso mundo, é habitado veladamente pelo animal” 

(MBEMBE, 2018b, p. 67).  

É nesse sentido que o caráter jurídico do escravo equivaleria ao de 

um corpo de exceção. Por ser o testemunho vivo da impossibilidade de separação 

entre o homem e o animal (MBEMBE, 2018b, p. 67), ele, enquanto pessoa, só 

poderia representar o mais puro irrelato, aquele que se encontra incluído apenas 

pela sua exclusão. Logo, o vínculo que se poderia ter com ele não seria outro senão 

aquilo que Mbembe denominou de um elo de separação. 

Aqueles a quem chamamos "negros" nos foram apresentados, 
consequentemente, como pessoas que, precisamente devido à sua 
diferença ôntica, representavam, até o extremo caricatural, o 
princípio de exterioridade (por oposição ao princípio de inclusão). Por 
conseguinte, teria sido muito difícil imaginar que fossem como nós; 
que fossem dos nossos. E, justamente porque não eram nem como 
nós e nem dos nossos, o único elo que podia nos unir a eles era-
paradoxalmente o elo da separação. Constituindo um mundo à parte, 
a parte à parte, não podiam se tornar os sujeitos por inteiro da nossa 
vida em comunidade. Posto à parte, posto à distância, parte à parte - 
foi assim que o negro veio a significar, em sua essência e antes que 
qualquer coisa seja dita, a exigência de segregação (MBEMBE, 
2018b, p. 93). 

Não é à toa que, no que tange à situação política do escravizado, ele 
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seria reputado, pelo direito romano como se morto estivesse. Para que sua vida 

fosse reduzida a um caráter meramente biológico foi necessário impingir-lhe uma 

morte social e política. Nesse diapasão, o escravo era aquele homem que, 

assujeitado pelo poder e pelo domínio de outrem, fora privado de todos as suas 

propriedades e seus direitos políticos e civis, não podendo votar, ser votado e 

tampouco exercer cargos públicos, militares ou até mesmo eclesiásticos. O 

escravizado, portanto, era aquele que, apesar de ser peça-chave para o 

funcionamento bioeconômico da plantation, nunca poderia ser incluído na 

comunidade política, senão pela via da segregação - o elo que se manteria com ele 

seria apenas um elo de separação. 

Desde que o homem é reduzido à condição de cousa, sujeito ao 
poder e domínio ou propriedade de um outro, é havido por morto, 
privado de todos os direitos, e não tem representação alguma, como 
já havia decidido o Direito Romano. Não pode, portanto, pretender 
direitos políticos, direitos da cidade, na frase do Povo Rei; nem 
exercer cargos públicos: o que se acha expressamente consignado 
em várias leis pátrias antigas, e é ainda de nosso Direito atual, como 
princípios incontestáveis, embora elas reconheçam ser este um dos 
grandes males resultantes da escravidão. [...] Aquela regra sido 
invariavelmente seguida entre todos os povos antigos e modernos, 
em cujo seio se introduziu a escravidão - exclusão dos escravos da 
comunhão política, dos cargos públicos, do exercício de qualquer 
direito de semelhante ordem, de qualquer participação da soberania 
nacional e do poder público (MALHEIROS, 1866, §1º). 

Em suma, o escravo seria aquele que, reduzido a uma diferença 

bruta, passaria a ser visto como se morto estivesse, embora permanecesse 

biologicamente vivo. É esse aspecto de morto-vivo que revestiu a figura do negro 

escravizado na plantation. E se, por um lado, a soberania necropolítica que nos é 

contemporânea derivaria do experimento não-comunitário – ou ainda 

anticomunitário, nos termos de Mbembe (2018b, p. 191) – da estrutura político-

jurídica da plantation (YAZBEK, 2019, p. 132); por outro, não se pode olvidar que 

esse seu caráter anticomunitário se revelaria impossível sem aquele que viria a ser 

seu principal rendimento biopolítico: o negro enquanto morto-vivo. Com efeito, é 

porque se encontrava política e socialmente morto que com o escravizado não seria 

possível formar nenhuma espécie de comunidade, a não ser uma “comunidade de 

separação” (MBEMBE, 2017, p. 34). 
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3.6.3 Os Sem-Lugar e os Sem-Direito-a-Ter-Direitos: a Comunidade de Separação 

Se essa forma anticomunitária engendrada pela necropolítica pode 

ser compreendida como uma comunidade de separação, resta então, para a 

consecução dos fins aqui propostos, a realização de uma breve análise sobre o que 

estaria implicado nessa peculiar formação social abordada por Mbembe. Nesta 

senda, não se pode olvidar do papel do racismo como um de seus componentes 

essenciais, visto que ele opera uma cesura biológico-social, a qual, no campo 

jurídico, corresponderá a uma bifurcação: de um lado, os dignos de vida e sujeitos 

de direitos; de outro, aqueles abandonados à morte, indivíduos matáveis que 

sobrevivem na qualidade de mortos-vivos, sem direito a ter direitos. Todavia, para se 

compreender adequadamente o estatuto de subjugação que está em jogo em um 

contexto necropolítico, é preciso reconhecer que a noção de sujeitos sem direito a 

ter direitos provém das reflexões entabuladas por Hannah Arendt em Origens do 

Totalitarismo (2012) sobre o declínio do Estado-nação e o fim dos direitos do 

homem, motivo pelo qual faz-se necessário uma contextualização dessa noção em 

seu pensamento. Após o que, passaremos a analisar como, a partir dela, o autor 

camaronês pode pensar a formação de uma comunidade de separação. 

A importância de Arendt para a análise da necropolítica deriva, 

sobretudo de uma crítica à impotência dos direitos do homem em face da situação 

do apátrida. Em Origens do Totalitarismo, a atenção de Arendt se volta para a 

intensificação do número de pessoas desvestidas de sua nacionalidade após a 

Primeira Guerra Mundial e para as consequências político-jurídicas oriundas desse 

fenômeno. A autora nota que o flagelo da Primeira Grande Guerra e das guerras 

civis que lhe sobrevieram 

[...] foram seguidas pela migração de compactos grupos humanos 
que, ao contrário dos seus predecessores mais felizes, não eram 
bem-vindos e não podiam ser assimilados em parte alguma. Uma 
vez fora do país de origem, permaneciam sem lar; quando deixavam 
o seu Estado, tornavam-se apátridas; quando perdiam os seus 
direitos humanos, perdiam todos os direitos: eram o refugo da terra 
(ARENDT, 2012, p. 369). 

A gravidade da situação dos apátridas decorreria de que esses 

indivíduos, após terem perdido sua nacionalidade, passariam a não dispor mais de 

“um governo que os representasse e protegesse e, por isso, eram forçados a viver 

ou sob as leis de exceção dos Tratados de Minorias [...], ou sob condições de 
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absoluta ausência de lei” (ARENDT, 2012, p. 371). Essa situação de vulnerabilidade 

a que estavam expostos os apátridas não passara desapercebida pelos Estados 

totalitários54, os quais passaram a valer-se dela como arma política. Como lembra 

Arendt (2012, p. 372), a propaganda oficial da SS nazista pregava, já em 1938, que 

“se o mundo ainda não estava convencido de que os judeus eram o refugo da terra, 

iria convencer-se tão logo, transformados em mendigos sem identificação, sem 

nacionalidade, sem dinheiro e sem passaporte, esses judeus começassem a 

atormentá-los em suas fronteiras”. Discurso este que, para além da força retórica da 

propaganda, teria sido efetivamente posto em prática pela legislação do Terceiro 

Reich, a qual suprimia a nacionalidade de todo judeu alemão que viesse a deixar o 

território daquele país, mesmo em caso de deportação (ARENDT, 2012, p. 384).  

Logo, aqueles que teriam perdido sua nacionalidade encarnariam um dos principais 

impasses dos direitos humanos no nosso tempo: o apátrida seria talvez quem mais 

precisasse de uma proteção estatal, dada a vulnerabilidade de sua condição; 

todavia, seria também aquele cuja proteção se revelaria praticamente impossível, 

igualmente por conta dessa sua mesma condição (isto é, a perda de qualquer 

pertencimento a uma comunidade política), em razão do desligamento de seu 

vínculo de cidadania com um Estado-nação55. 

Havia, portanto, uma total implicação entre os direitos do homem e a 

soberania dos povos, de modo que, se por um lado, os direitos humanos se referiam 

a um ser humano abstrato e isolado, que não existia em parte alguma; por outro, 

somente a soberania do povo ao qual o indivíduo pertencia era capaz de reconhecer 

esses mesmos direitos e de assegurá-los (ARENDT, 2012, p. 396). Dessa forma, “no 

momento em que seres humanos deixavam de ter um governo próprio, não restava 

nenhuma autoridade para protegê-los e nenhuma instituição disposta a garanti-los” 

(ARENDT, 2012, p. 297). Ora, o que a experiência dos apátridas evidenciava era 

que a perda da cidadania e dos direitos humanos andavam sempre juntas, de modo 

que a primeira perda invariavelmente conduzia à segunda. 

E, se migrações forçadas sempre existiram na história da 

 
54 Como lembra Celso Lafer (1988, p. 76), o totalitarismo teria sido a mais dramática experiência 
política do século XX, “que Hannah Arendt analisou como uma forma inédita de governo apoiada na 
ideologia, na burocracia e no terror e caracterizada pela ubiqüidade do medo. Terror, ideologia e 
burocracia permitiram uma dominação total da sociedade”. 
55 Em diálogo com Hannah Arendt (e Carl Schmitt), Giorgio Agamben assevera que o refugiado seria 
“um conceito-limite que põe em crise radical os princípios do Estado-nação e, ao mesmo tempo, 
permite libertar o campo para uma renovação categorial doravante inadiável” (AGAMBEN, 2017, p. 
30). 
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humanidade, o que distinguia a situação dos apátridas das demais era uma dupla 

perda: do lar e de proteção governamental. Essa perda de um lar era mais profunda 

que aquela experimentada na migração, visto que ela implicava não apenas o 

abandono de sua antiga morada, mas ainda a impossibilidade de encontrar um novo 

lar (ARENDT, 2012, p. 399). Esses indivíduos, expulsos de seus lares, não 

encontravam nenhum território ao qual pudessem se integrar para fundar sua própria 

comunidade política. Logo, a essa perda territorial acarretava também uma perda 

comunitária e política. 

De súbito revelou-se não existir lugar algum na terra aonde os 
emigrantes pudessem se dirigir sem as mais severas restrições, 
nenhum país ao qual pudessem ser assimilados, nenhum território 
em que pudessem fundar uma nova comunidade própria. Além do 
mais, isso quase nada tinha a ver com qualquer problema material de 
superpopulação, pois não era um problema de espaço ou de 
demografia. Era um problema de organização política (ARENDT, 
2012, p. 399). 

A segunda grande perda experimentada pelos apátridas fora a 

supressão de toda e qualquer proteção de um governo, o que “não significava 

apenas a perda da condição legal no próprio país, mas em todos os países” 

(ARENDT, 2012, p. 400). O apátrida, portanto, apresentava uma posição jurídica 

evidentemente inferior à do estrangeiro, já que, enquanto este tinha os seus direitos 

assegurados pelos tratados internacionais de reciprocidade, aquele não encontrava 

nenhuma guarida jurídica, nem nos Estados para os quais imigravam, nem no direito 

internacional e tampouco nas suas pátrias de origem. Era a reciprocidade entre 

Estados, pois, que garantia o respeito aos direitos do estrangeiro (e até mesmo do 

estrangeiro inimigo) fora de seu país. “Os tratados de reciprocidade e os acordos 

internacionais teceram uma teia em volta da terra, que possibilita ao cidadão de 

qualquer país levar consigo a sua posição legal, para onde quer que vá”, de tal 

modo que “quem está fora dessa teia está fora de toda legalidade” (ARENDT, 2012, 

p. 400).  

O rompimento desse vínculo político entre o indivíduo e sua 

comunidade resulta no surgimento de indivíduos pelos quais nenhuma comunidade 

política se interessa, não restando, por conseguinte, mais leis às quais esses 

homens sem pátria pudessem apelar. 
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Sua situação angustiante não resulta do fato de não serem iguais 
perante a lei, mas sim de não existirem mais leis para eles; não de 
serem oprimidos, mas de não haver ninguém mais que se interesse 
por eles, nem que seja para oprimi-los. Só no último estágio de um 
longo processo o seu direito à vida é ameaçado; só se 
permanecerem absoluta mente "supérfluos", se não se puder 
encontrar ninguém para "reclamá-los", as suas vidas podem correr 
perigo (ARENDT, 2012, p. 402). 

Para Arendt (2012, p. 403), o que as experiencias dos apátridas na 

Europa pós-guerras revelam é justamente “a existência de um direito de ter direitos” 

e “de um direito de pertencer a algum tipo de comunidade organizada”, sem os quais 

os indivíduos estariam relegados ao puro arbítrio do domínio totalitário. A situação 

de vulnerabilidade em que se encontrava o apátrida indicava não apenas uma perda 

dos seus direitos, como também da relevância de sua fala, visto que lhe seria 

proscrito reclamar e se queixar das injustiças de que poderia padecer. E, se Arendt 

observa que a noção aristotélica de homem dependia tanto do poder de fala e de 

pensamento quanto da possibilidade de formação e pertencimento a uma 

comunidade (o homem enquanto animal político), então o apátrida teria perdido suas 

características humanas mais comezinhas. 

[...] aquilo que hoje devemos chamar de "direito humano" teria sido 
concebido como característica geral da condição humana que 
nenhuma tirania poderia subtrair. Sua perda envolve a perda da 
relevância da fala (e o homem, desde Aristóteles, tem sido definido 
como um ser que comanda o poder da fala e do pensamento) e a 
perda de todo relacionamento humano (e o homem, de novo desde 
Aristóteles, tem sido concebido como o "animal político", isto é, que 
por definição vive em comunidade), isto é, a perda, em outras 
palavras, das mais essenciais características da vida humana 
(AREDNT, 2012, p. 404). 

Se o homem, portanto, é um animal político, como queria Aristóteles, 

então, o que a perda da comunidade (e nela compreendida o pensamento e a fala 

enquanto formas de relacionamento político) acarretaria seria a expulsão daquele 

sem vínculos comunitários da própria humanidade (ARENDT, 2012, p. 405). O 

paradoxo, portanto, é que apesar dos direitos humanos terem sido conquistados 

para se referirem ao ser humano em si e abstrato, valendo especialmente para 

aquele a quem fora subtraído todo e qualquer vínculo político; na prática, os direitos 

humanos dependiam integralmente dos direitos de nacionalidade.  
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O conceito de direitos humanos, baseado na suposta existência de 
um ser humano em si, desmoronou no mesmo instante em que 
aqueles que diziam acreditar nele se confrontaram pela primeira vez 
com seres que haviam realmente perdido todas as outras qualidades 
e relações específicas exceto que ainda eram humanos. O mundo 
não viu nada de sagrado na abstrata nudez de ser unicamente 
humano (ARENDT, 2012, p. 408). 

Os indivíduos, portanto, reduzidos a essa condição de abstrata 

nudez de ser meramente humano eram reputados inferiores e “receosos que podiam 

terminar sendo considerados animais, insistiam na sua nacionalidade, o último 

vestígio da sua antiga cidadania, como o último laço remanescente e reconhecido 

que os ligaria à humanidade” (ARENDT, 2012, p. 408). Como lembra, ainda Arendt, 

o temor dos europeus era justamente o de que, uma vez apartados de todos os 

direitos nacionais, a sua situação se equipararia àquela do selvagem.  Assim, “uma 

vez que somente os selvagens nada têm em que se apoiar senão o fato mínimo de 

sua origem humana, as pessoas se apegam à sua nacionalidade tão 

desesperadamente quando perdem os direitos e a proteção que essa nacionalidade 

lhes outorgou no passado” (ARENDT, 2012, p. 409). A nudez abstrata do homem, 

em vez de possibilitar um reconhecimento comum, enquanto um predicado 

partilhado universalmente por todos, representava, ao contrário, em um indício de 

inferioridade e por isso implicava na impossibilidade de tratar aqueles reduzidos a 

essa condição como iguais. Ora, “o homem que nada mais é que um homem perde 

todas as qualidades que possibilitam aos outros tratá-lo como semelhante” 

(ARENDT, 2012, p. 409). Nessa toada, o paradoxo da situação do apátrida reside no 

fato de que o homem passa a ser considerado inferior, na medida em que ele se 

torna uma pessoa humana em geral, abstrata.  
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O grande perigo que advém da existência de pessoas forçadas a 
viver fora do mundo comum é que são devolvidas, em plena 
civilização, à sua elementaridade natural, à sua mera diferenciação. 
Falta-lhes aquela tremenda equalização de diferenças que advém do 
fato de serem cidadãos de alguma comunidade, e, no entanto, como 
já não se lhes permite participar do artifício humano, passam a 
pertencer à raça humana da mesma forma como animais pertencem 
a uma dada espécie de animais. O paradoxo da perda dos direitos 
humanos é que essa perda coincide com o instante em que a pessoa 
se torna um ser humano em geral sem uma profissão, sem uma 
cidadania, sem uma opinião, sem uma ação pela qual se identifique e 
se especifique - e diferente em geral, representando nada além da 
sua individualidade absoluta e singular, que, privada da expressão e 
da ação sobre um mundo comum, perde todo o seu significado 
(ARENDT, 2012, p. 403-404). 

Com efeito, não seria essa a situação do escravo negro no alvorecer 

da modernidade? Arendt contesta que não. Em Origens do Totalitarismo, a filósofa 

se recusa (apesar de reconhecer a ignomínia da situação do escravizado) a ver uma 

identidade entre o apátrida e o escravo. Para Arendt, o escravizado, diferentemente 

do apátrida, não teria perdido seus laços comunitários e manteria consigo ainda seu 

valor, enquanto fosse visto como res (isto é, portador de uma utilidade). 

Contudo, à luz de eventos recentes, é possível dizer que mesmo os 
escravos ainda pertenciam a algum tipo de comunidade humana; seu 
trabalho era necessário, usado e explorado, e isso os mantinha 
dentro do âmbito da humanidade. Ser um escravo significava, afinal, 
ter uma qualidade diferente, mas sempre com um lugar na 
sociedade; portanto, algo mais que a abstrata nudez de ser 
unicamente humano e nada mais (ARENDT, 2012, p. 404-405). 

Trata-se de um ponto de vista que se opõe frontalmente ao 

pensamento de Mbembe. Isso porque o escravo negro seria aquele que literalmente 

teria sido raptado de sua terra, traficado e vendido a um senhor em um país 

estranho, com línguas, costumes e até mesmo uma religião diversa da sua. Com a 

escravidão, o africano se viu forçado a cortar os vínculos com seus antepassados, 

com seu nome, com sua língua, sua religião e sua cultura – tudo em homenagem ao 

lucro alheio. Dessa maneira, o argumento de Arendt não parece corresponder à 

realidade dos africanos escravizados por ocasião da colonização. Em Necropolítica 

(2018a), a situação do escravo negro em muitos aspectos se assemelha àquela do 

apátrida. Afinal, ela também resultaria de uma perda total do exercício do seu poder 

de fala e de pensamento, bem como de uma completa supressão de seus vínculos 

comunitários, já que ao ser raptado, traficado e escravizado ele teria perdido seu lar, 

seu estatuto político e sua capacidade de te direitos. 
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[...] no contexto da plantation, a humanidade do escravo aparece 
como uma sombra personificada. De fato, a condição de escravo 
resulta de uma tripla perda: perda de um "lar", perda de direitos 
sobre seu corpo e perda de estatuto político. Essa tripla perda 
equivale a uma dominação absoluta, uma alienação de nascença e 
uma morte social (que é expulsão fora da humanidade). Enquanto 
estrutura político-jurídica, a plantation é sem dúvida um espaço em 
que o escravo pertence ao senhor. Não é uma comunidade porque, 
por definição, a comunidade implica o exercício do poder de fala e de 
pensamento (MBEMBE, 2018a, p. 27). 

Essa perda tripla seria responsável por deixar o escravo, assim 

como o apátrida, completamente exposto ao terror. Ser morto, tal qual no campo de 

concentração, não dependia de seus direitos, de sua condição política ou do 

respeito à sua dignidade humana; mas apenas da benevolência de seu senhor. Se 

Lafer (1988, p. 108) adverte que, em Arendt, os campos não integram o mundo dos 

vivos, mas dos “mortos-vivos”, isso derivaria do fato de que para a autora,  

as massas humanas que eles detêm são tratadas como seja não 
existissem, como se o que sucedesse com elas hão pudesse 
interessar a ninguém, como se já estivessem mortas e algum espírito 
mau, tomado de alguma loucura, brincasse de suspendê-las por 
certo tempo entre a vida e a morte, antes de admiti-las na paz eterna. 
Mais que o arame farpado, é a irrealidade dos detentos que ele 
confina, que provoca uma crueldade tão incrível que termina levando 
à aceitação do extermínio como solução perfeitamente normal. Tudo 
o que se faz nos campos tem o seu paralelo no mundo das fantasias 
malignas e perversas. O que é difícil entender, porém, é que esses 
crimes ocorriam num mundo fantasma materializado num sistema em 
que, afinal, existiam todos os dados sensoriais da realidade, faltando-
lhe apenas aquela estrutura de conseqüências e responsabilidade 
sem a qual a realidade não passa de um conjunto de dados 
incompreensíveis. Como resultado, passa a existir um lugar onde os 
homens podem ser torturados e massacrados sem que nem os 
atormentadores nem os atormentados, e muito menos o observador 
de fora, saibam que o que está acontecendo é algo mais do que um 
jogo cruel ou um sonho absurdo (ARENDT, 2012, p. 591-592) 

De fato, essa condição moribunda em nada diferiria àquela atribuída 

por Mbembe à vida do negro na senzala, cujo estatuto político-jurídico equivalia ao 

do morto para os juristas da época, conforme visto anteriormente. 
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Como instrumento de trabalho, o escravo tem um preço. Como 
propriedade, tem um valor. Seu trabalho responde a uma 
necessidade e é utilizado. O escravo, por conseguinte, é mantido 
vivo, mas em "estado de injúria", em um mundo espectral de 
horrores, crueldade e profanidade intensos. O curso violento da vida 
de escravo se manifesta pela disposição de seu capataz em se 
comportar de forma cruel e descontrolada ou no espetáculo de 
sofrimentos imposto ao corpo do escravo. Violência, aqui, torna-se 
um componente da etiqueta, como dar chicotadas ou tirar a vida do 
escravo: um capricho ou um ato de pura destruição visando incutir o 
terror. A vida do escravo, em muitos aspectos, é uma forma de 
morte-em-vida (MBEMBE, 2018a, p. 28-29). 

E, se por um lado, o escravo, para Arendt, era mantido dentro da 

humanidade por conta da necessidade de seu trabalho, por outro não se pode 

olvidar que, enquanto instrumento de trabalho ele era visto apenas como uma coisa, 

sendo que do próprio ponto de vista jurídico, ele era visto como uma pessoa 

coisificada por ficção legal. A utilidade de seu trabalho, portanto, não socorreria ao 

escravo, haja vista que ela implicava a inscrição do escravo na sociedade da 

plantation apenas como res. Quanto ao seu caráter de pessoa, também não nos 

parece que lhe serviria para garantir seu acesso a alguma comunidade humana. Isso 

porque, enquanto tal, ele era visto como a diferença em estado natural (ou, em 

termos arendtianos, a “nudez abstrata do ser humano”) - aquele com quem não se 

mantém nada em comum e por isso o direito permitiria ou ao menos toleraria 

seviciar, torturar, mutilar e matar. 

Nesses termos, o escravo negro se aproximaria do apátrida (e de 

certa forma, até o precederia). No pensamento de Mbembe seria o negro quem 

emergiria enquanto representante dessa categoria de sujeitos sem direito a ter 

direitos. E, as democracias nascidas da escravidão teriam fomentado a criação de 

comunidades de separação. 

A democracia de escravos caracteriza-se assim pela sua bifurcação. 
Nela coexistem duas ordens - uma comunidade de semelhantes, 
regida, no mínimo teoricamente, pela lei da igualdade, e uma 
categoria de não-semelhantes, ou ainda de sem -lugar, também ela 
instituída por lei. A priori, os sem-lugar não têm qualquer direito a ter 
direitos. São regidos pela lei da desigualdade. Esta desigualdade e a 
lei que a institui e na qual se baseia fundam-se no preconceito da 
raça. Tanto o próprio preconceito como a lei que o fundamenta 
permitem manter uma distância quase inultrapassável entre a 
comunidade dos semelhantes e os seus outros. Se se considerar 
uma comunidade, a democracia de escravos não pode ser senão 
uma comunidade de separação (MBEMBE. 2017, p. 34). 

O nomos da plantation, ao arrancar os africanos de suas 
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comunidades originárias, abandonava-lhes ao arbítrio do Estado e do senhor no 

Novo Mundo. Uma vez cortados seus laços culturais, políticos e sociais com sua 

comunidade natal, o escravizado teria perdido seu direito a ter direitos, equivalendo 

a um morto-vivo, cuja inscrição social, política e jurídica seria dada apenas pela 

diferença mais absoluta. Ele seria aquele com quem nenhuma reciprocidade seria 

possível, dada sua extrema diferença, e cujo único regime jurídico cabível seria o 

estado de exceção. 
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4 NECROPOLÍTICA: A VIDA SUBJUGADA PELO PODER DA MORTE 

A colônia e a plantation ganham relevo na obra de Mbembe não 

apenas por terem gestado o biopoder, como também por adensarem a perspectiva 

foucaultiana. Nesses termos, a tese mbembeana parece se orientar no sentido de 

que, enquanto o biopoder consistiu em um poder sobre a vida (seja dos corpos 

individuais ou das populações), por sua vez, o necropoder se ocuparia não apenas 

de aniquilar a vida, mas também de dominá-la e subjugá-la ao poder da morte. 

Assim, se é possível afirmar que o necropoder se interessa não apenas pela morte, 

mas também pela vida, então é preciso destacar que a vida pela qual ela se 

interessa consiste em uma vida contaminada pela morte. É, portanto, a vida 

deformada e tensionada ao limite do “invivível”56 que representa o ponto de interesse 

do necropoder. Nessa toada, seguiremos o pensamento de Mbembe para 

compreender como o biopoder passa a integrar um necropoder, constituindo-se 

como o tétrico horizonte político do nosso tempo. 

Em um primeiro momento, nos ocuparemos das implicações entre 

biopoder e necropoder, analisando as proximidades e diferenças entre ambos os 

conceitos para melhor elucidarmos como Mbembe aprofunda a perspectiva 

foucaultiana. Seguindo esse raciocínio, logo adiante nos dedicaremos à correlação 

entre uma necropolítica e uma necroeconomia. Afinal, se, como visto, a plantation foi 

a matriz do biopoder e da bioeconomia que lhe corresponderia, o mesmo poderia ser 

dito do necropoder? Mais ainda: haveria também uma necroeconomia correlata a um 

necropoder? São essas, pois, algumas das questões a que endereçaremos nesse 

tópico inaugural. 

Todavia, se, como veremos, a necropolítica em um sentido estrito é 

o que distingue o necropoder do biopoder, então será imprescindível nos 

aprofundarmos nesse elemento distintivo a fim de desvendarmos a peculiaridade do 

conceito e sua relação com o estado de exceção. Para tanto, o pensamento de 

 
56 Para Mbembe, um dos modos de operação do brutalismo seria através das formas de “regulação 
do vivente que funcionavam sobre a base da multiplicação de situações aparentemente intoleráveis, 
por vezes absurdas e inextricáveis, frequentemente invivíveis” (MBEMBE, 2020a, p. 13). Para Pelbart 
(2020, p. 6), o raciocínio de Mbembe se inclinaria no sentido de que a recriação do vivente a partir do 
invivível não seria mais que uma reatualização dos horrores e da depredação do período colonial. 
Essa situação de criação do vivente a partir do invivível se identifica com os objetivos da 
necropolítica, a saber, criar “mundos de morte” e reduzir a existência à condição de morto-vivo. Nessa 
esteira, podemos vislumbrar, então, um ponto de encontro entre a necropolítica e aquilo que Mbembe 
virá denominar de brutalismo. 
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Fanon será vital nessa empreitada. É sobretudo da influência do psiquiatra 

martinicano que as reflexões de Mbembe extraem sua peculiaridade e sua força 

teórica, as quais servirão para aprofundar a perspectiva foucaultiana (e também 

agambeniana) do biopoder. A recepção de Fanon por Mbembe forma uma intrincada 

rede de pensamento que auxiliará na compreensão do sentido e dos rumos tomados 

pela obra do autor camaronês. 

Um dos pontos cruciais dessa recepção é a maneira como Mbembe 

interpreta as análises fanonianas sobre a situação colonial. Para o autor camaronês, 

Fanon teria sido capaz de captar a violência colonial em um ponto de intersecção 

entre o clínico e o político (MBEMBE, 2018b, p. 282), de modo que ela poderia ser 

decomposta em uma violência instauradora, uma violência empírica e uma violência 

fenomênica. Nesse sentido, uma investigação sobre essas formas de violência 

legadas por Fanon se revelam cruciais para a compreensão de como o poder 

investe virulentamente sobre a vida, tornando-a doente de uma espécie de morte 

que, quando não a elimina, tende a mortificá-la. O poder colonial, portanto, não 

apenas toma a terra e inverte os regimes de propriedade, mas também se constitui 

como um potentado, uma fonte produtora de sentido e justificadora de sua própria 

autoridade. Nessa toada, ele também se revela como detentor de uma vida psíquica 

e política próprias, capazes de dar corpo e peso à própria subjetividade, enformar as 

relações comunitárias, bem como engendrar sintomas. 

Se essa teia de pensamento enredada entre Fanon e Mbembe está 

ancorada na violência colonial, cabe então investigar se essa perspectiva teórica 

estaria então limitada ao contexto da periferia do mundo capitalista. Com efeito, esse 

é um dos temas centrais que preocupam a obra recente de Mbembe57. Para o autor, 

essa força necropolítica, gestada na colonização, estaria no cerne da violência 

política contemporânea. Assim, ao final deste trabalho, nos dedicaremos a investigar 

como, através das noções de devir-negro e de brutalismo, Mbembe estende suas 

reflexões sobre a sociedade colonial e pós-colonial ao restante do mundo. Em outras 

palavras, como a violência necropolítica deflagrada pela colonização se converte no 

nomos da contemporaneidade.  

 

 
57 Pensamos aqui sobretudo em Crítica da Razão Negra (2018b), Políticas da Inimizade (2017; 
2020b) e Brutalismo (2020a). 
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4.1 O NECROPODER E BIOPODER, NECROECONOMIA E BIOECONOMIA 

Incialmente, impende uma breve análise sobre a distinção conceitual 

entre necropoder e necropolítica. Nesse sentido, Renato Noguera, ancorado na 

perspectiva de Rabinow e Rose, assevera que, se o biopoder consiste na 

composição de um poder sobre os corpos a que se quer disciplinar (anatomopolítica) 

e de um poder sobre as populações a que se quer regulamentar (biopolítica), então, 

o necropoder pode ser visto, por sua vez, como uma composição tripla entre “a 

articulação e condensação de poder disciplinar, biopolítica e necropolítica” 

(NOGUERA, 2018, p. 70). A necropolítica, portanto, representaria aquilo que 

diferencia o biopoder do necropoder e pode ser definida como a “submissão da vida 

ao poder da morte”, onde a “morte, o assassinato sistemático existe por si, em 

função de si mesmo” (NOGUERA, 2018, p. 70-71).  

Enquanto para Foucault, o biopoder tem sua gênese, em um 

primeiro momento, no século XVII, com o desenvolvimento das técnicas disciplinares 

dos corpos, vindo a aperfeiçoar-se nos séculos XVIII e XIX, com as técnicas 

gestionárias de populações, Mbembe parece remontar o necropoder ao século XVII, 

época de que data o nascimento da sociedade de plantation. E se, o necropoder, 

todavia, reúne tanto elementos do biopoder quanto de uma necropolítica em sentido 

estrito, então, do ponto de vista mbembeano, a própria biopolítica remontaria ao 

século XVII, tendo o seu embrião não na Europa, mas na plantocracia colonial. 

Como visto no ensaio Necropolítica (2018a), não é na prisão, e tampouco com as 

técnicas de inoculação vacinal que o biopoder encontra suas primeiras 

manifestações, mas sim na escravidão moderna (MBEMBE, 2018a, p. 27).  

Dessa forma, foi enquanto paradigma biopolítico, que a plantation 

realmente representou a matriz dos discursos racistas e das técnicas de controle 

raciais dos corpos e das populações. E, por outro lado, foi ainda enquanto palco de 

uma violência inaudita e de uma desumanização radical que a plantocracia parece 

ter gestado, no seio de uma biopolítica e de uma bioeconomia, também um poder de 

morte e de mortificação, logo uma necropolítica. Com isso, o que plantation 

desnudou, na qualidade de topografia pioneira do necropoder, foi não apenas a 

captura da vida biológica dentro das estratégias gerais de poder, como também um 

poder que “opera por uma espécie de reversão entre vida e morte, como se a vida 

não fosse outra coisa senão o veículo da morte” (MBEMBE, 2020b, p. 68). O 
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necropoder não apenas domestica corpos e gerencia populações, como no caso das 

disciplinas e da biopolítica; ele também se empenha em subjugar a vida ao poder da 

morte (MBEMBE, 2018a, p. 71) – e é nessa última acepção que ele se configura 

como uma necropolítica em um sentido estrito. Essa dominação da vida pela morte 

implica não apenas a destruição máxima de pessoas e territórios (a criação de 

“mundos de morte”), como também o rebaixamento das condições de existência de 

seus destinatários, ao ponto de conferir-lhes o estatuto de “morto-vivo”. 

Além disso, propus a noção de necropolítica e de necropoder para 
dar conta das várias maneiras pelas quais, em nosso mundo 
contemporâneo, as armas de fogo são dispostas com o objetivo de 
provocar a destruição máxima de pessoas e criar "mundos de morte", 
formas únicas e novas de existência social, nas quais vastas 
populações são submetidas a condições de vida que lhes conferem o 
estatuto de "mortos-vivos" (MBEMBE, 2018a, p. 71). 

Essa forma de submissão da vida ao poder da morte tem por 

princípio de funcionamento o racismo, “na medida em que esse é o nome dado à 

destruição organizada, é o nome de uma economia sacrificial cujo funcionamento 

exige, de um lado, a redução generalizada do preço da vida e, de outro, a 

familiarização com a perda” (MBEMBE, 2020b, p. 69). Assim, é porque previamente 

deformada, desvalorizada e depreciada que a eliminação da vida não é sentida 

como perda – a morte perde completamente seu caráter trágico nesse contexto. 

Como lembra Mbembe, o racismo, portanto, equivale a um alterocídio, já que 

constitui “o outro não como semelhante a si mesmo, mas como objeto propriamente 

ameaçador, do qual é preciso se proteger, desfazer, ou ao qual caberia 

simplesmente destruir, na impossibilidade de assegurar seu controle total” 

(MBEMBE, 2018b, p. 27). Isso por sua vez permite ao poder necropolítico multiplicar 

a morte “ao infinito, seja em pequenas doses [...] ou em irrupções espasmódicas a 

estratégia dos ‘pequenos massacres’ intermitentes, seguindo uma implacável lógica 

de separação, estrangulamento e vivissecção” (MBEMBE, 2020b, p. 69). 

Eis então um dos pontos cruciais de uma necropolítica, visto que 

essa combinação, entre a lógica da raça e a do sacrifício, consiste em um de seus 

diferenciais, sobretudo quando comparado com o poder soberano e com o poder 

disciplinar. Assim, a violência necropolítica se diferencia daquela preconizada pelo 

poder soberano de Foucault, já que não se trata de castigos corporais públicos e 

suntuosos ou mesmo de uma “cerimônia para reconstituir a soberania lesada” do 

príncipe (FOUCAULT, 2014, p. 50), vez que essas populações são invisibilizadas 
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nas periferias e demais espaços que lhes são destinados a habitar e circular. 

Também não se trata de uma violência que atua apenas por meio de uma maior ou 

menor exposição de populações a riscos diferenciados de mortalidade, visto que o 

que está em questão é justamente a produção de zonas em que a morte pode ser 

dispensada sem maiores consequências. Por óbvio que nestas será nítido o 

abandono do poder público (e consequentemente um maior risco de mortalidade), 

mas o que Mbembe parece sublinhar é justamente a criação de espaços onde a 

morte é naturalizada (seja pelo assassinato ou pelo descaso das autoridades 

políticas), e cujos alvos preferenciais serão as populações racializadas. Trata-se, 

portanto, da proliferação da lógica do campo, podendo alcançar até mesmo as 

periferias, fazendo delas verdadeiros campos à céu aberto. 

Não se trata de práticas de suplício público, como nos diria Foucault. 
Mas de eliminação e confinamento em massa [...]. Mbembe está a 
falar de uma coisa diversa do biopoder. O necropoder circunscreve 
uma política de produção de morte, mais do que o aumento 
deliberado do risco de morte. O que está em jogo é a produção de 
"cidades", ou ainda, zonas deliberadamente demarcadas como 
territórios em que o livre direito ao assassinato está consagrado 
(NOGUERA, 2018, p. 67). 

Portanto, são nessas zonas de exceção (onde o direito de matar 

está salvaguardado), produzidas pelo necropoder, que se torna possível evidenciar 

com maior clareza o papel reservado ao racismo em um contexto necropolítico. Se 

em Foucault, o racismo é a condição de aceitabilidade da morte, aquilo que 

viabilizaria a função assassina do Estado, o que chama a atenção de Mbembe são 

também suas funções subjetivadoras (ou talvez assujeitadoras) do racismo. Logo, é 

graças à essa outra função da racialização que se pode pensar o racismo como 

inserido em uma estratégia geral de submissão dos corpos ou de populações, na 

medida em que os discursos e práticas racistas inferiorizam e desumanizam os seus 

alvos. Sob tais condições, o poder soberano, entrelaçando racismo e estado de 

exceção, passa a consistir  
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[...] no poder de fabricar toda uma série de pessoas que, por 
definição, vivem no limite da vida, ou no limite externo da vida 
pessoas para quem viver é um constante acerto de contas com a 
morte, em condições em que a própria morte tende cada vez mais a 
se tornar algo espectral, tanto em termos de como é sofrida quanto 
pela forma como é infligida. Vida supérflua, portanto, essa cujo preço 
é tão baixo que não possui equivalência própria, nem em termos 
mercantis e muito menos em termos humanos; essa espécie de vida 
cujo valor está fora da economia e cujo único equivalente é o tipo de 
morte que lhe pode ser cominada (MBEMBE, 2020b, p. 68). 

Com efeito, essa subjetividade mortificada que a necropolítica 

engendra também não se confunde com o poder disciplinar. Primeiramente, porque 

a obediência não é mais o efeito principal buscado com a subjugação da vida ao 

poder da morte, afinal “por mais que ainda se agarre ao policiamento cerrado dos 

corpos (ou à sua aglomeração no interior dos perímetros que controla), não é tanto 

para discipliná-los, mas para deles extrair a máxima utilidade e, não raro, o prazer 

(como no caso da escravidão sexual, por exemplo)” (MBEMBE, 2020b, p. 66). E, em 

segundo lugar, pois os sistemas disciplinares pressupõem uma demanda pela 

acumulação de homens e de força de trabalho, a qual é incompatível com o regime 

de dispêndio do necropoder. Portanto, se as disciplinas são os “métodos que 

permitem o controle minucioso das operações do corpo, que realizam a sujeição 

constante de suas forças e lhes impõem uma relação de docilidade-utilidade” 

(FOUCAULT, 2014, p. 135), elas surgem, então, como resposta à demanda 

insaciável do capitalismo dos séculos XVII e XVIII de extração de força de trabalho 

do corpo dos trabalhadores. “A extensão das disciplinas, seu deslocamento, sua 

migração, da sua função lateral para a função central e geral que exercem a partir do 

século XVIII, estão ligadas a essa acumulação dos homens e ao papel da 

acumulação dos homens na sociedade capitalista” (FOUCAULT, 2006, p. 90). Já a 

necropolítica, por sua vez, inscreve aqueles que estão sob seu jugo racial em uma 

economia sacrificial do excesso. 

[...] as raízes profundas da colônia devem ser buscadas na 
experiência sem reservas da morte ou então do dispêndio da vida - 
experiência que sabemos ter sido um dos principais traços da história 
da Europa, de suas operações sociais de produção e de 
acumulação, de sua forma estatal, de suas guerras e também de 
suas produções religiosas e artísticas -, mas cujo ponto de 
incandescência é a raça, uma vez que nela se manifesta o desejo de 
sacrifício (MBEMBE, 2018b, p. 191). 

Observa-se, portanto, que ela tem por pressuposto, não uma 

escassez, mas sim um excedente de homens, que resultará em uma necessidade de 
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dispêndio, em vez de uma demanda por acumulação. Trata-se, portanto, de uma 

inequívoca influência de Georges Bataille (2016, p. 21), para quem o dispêndio não 

seria outra coisa senão o nome dado às formas improdutivas de consumo. Seria 

Bataille também quem, analisando as experiências cotidianas e as formas primitivas 

de troca (sobretudo o potlatch), proporia uma inversão dos princípios da economia 

clássica com sua concepção de que as atividades de “produção e aquisição” seriam 

em verdade “apenas meios subordinados ao dispêndio” (BATAILLE, 2016, p. 26). O 

dispêndio, todavia, não se trata apenas do fundamento da economia, como também 

da própria soberania. Pois, “o que distingue a soberania é o consumo de riqueza, em 

oposição ao trabalho e a servidão, os quais produzem a riqueza sem consumi-la” 

(BATAILLE, 1997, p. 302). Assim, a vida do escravo ou do trabalhador seria aquela 

votada à necessidade, a consumir os meios indispensáveis à produção e a sua 

existência, enquanto a do soberano seria aquela além da utilidade.  

A vida além da utilidade, diz Bataille, é o domínio da soberania. 
Sendo esse o caso, a morte é o ponto no qual destruição, supressão 
e sacrifício constituem um dispêndio tão irreversível e radical - e sem 
reservas - que já não podem ser determinados como negatividade. A 
morte é o próprio princípio do excesso - uma “antieconomia”. Daí a 
metáfora do luxo e do “caráter luxuoso da morte” (MBEMBE, 2018b, 
p. 14). 

Logo, o racismo, enquanto produtor de uma humanidade supérflua, 

atende aos anseios da soberania por um dispêndio absoluto e irreversível, cuja 

expressão máxima é a morte. Será essa humanidade dispensável que se sacrificará 

num ato de destruição criadora, cujo resultado será a produção tanto de poder como 

de riqueza, por ser o trabalho do escravo que sustenta o luxo do mundo soberano. 

Afinal, nunca é demais lembrar que foi sob os auspícios do tráfico negreiro que 

“homens e mulheres originários da África foram transformados em homens-objeto, 

homens-mercadoria e homens-moeda” (MBEMBE, 2018b, p. 13-14) para financiar a 

modernidade. 
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Enquanto instrumentalidade, a raça é, portanto, aquilo que permite 
simultaneamente nomear o excedente e o associar ao desperdício e 
ao dispêndio sem reservas. É o que autoriza a situar, em meio a 
categorias abstratas, aqueles que se procura estigmatizar, 
desqualificar moralmente e, eventualmente, internar ou expulsar. É o 
meio pelo qual os reificamos e, com base nessa reificação, nos 
tornamos seus senhores, decidindo então sobre seu destino, de 
maneira a que não sejamos obrigados a prestar quaisquer contas. 
Pode-se, pois, comparar o trabalho da raça a um ritual de sacrifício - 
aquela espécie de ato pelo qual não se é obrigado a responder 
(MBEMBE, 2018b, p. 73-74). 

Com isso, vislumbra-se como Mbembe confere um adensamento à 

perspectiva foucaultiana sobre as relações de poder. Através da noção de 

necropoder não se tem apenas um poder que faz morrer ou deixa viver os seus 

súditos em cerimônias públicas, tal qual a soberania clássica. Ao revés, há um poder 

que opera por meio do campo, votando populações racializadas a um estado de 

exceção permanente. Nessas regiões, a morte dificilmente será sentida como uma 

perda; ela é antes vista a partir da experiência do dispêndio sem reservas. A morte 

dos sujeitos racializados em tais áreas, seja diretamente pelo assassinato ou 

lentamente pelo abandono, passa a ser percebida como um sacrifício a ser feito, ao 

qual ninguém é obrigado a responder, e o qual se faz necessário para se manter 

uma ordem socio-simbólica ancorada sobretudo na exploração econômica e racial. A 

vida, sob tais condições, revela-se contaminada pela morte, visto que, quando logra 

sobreviver, ela subsiste de uma maneira espectral – viver, então, torna-se “um 

constante acerto de contas com a morte” (MBEMBE, 2020b, p. 68). 

A produção do negro na plantation representou, pois, essa figura 

inicial de morto-vivo: ele era o indivíduo dominável pelo terror, visto que matável, 

torturável e descartável. Todavia, apesar da sua situação de abandono absoluto em 

face do poder do senhor e do Estado, o negro, enquanto corpo de extração, 

representava uma peça-chave para o processo de acumulação global de capital. 

Como os poderes de subjugação e acumulação parecem andar juntos no 

pensamento de Mbembe, não se pode, então, pensar na submissão da vida ao 

poder da morte, sem se conceber também os proveitos econômicos que dela 

resultam. Como lembra o autor, o capitalismo, desde seus primórdios, precisou 

produzir subsídios raciais para funcionar: 
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Quando estudamos com atenção a história do capitalismo, logo 
percebemos que, para funcionar, desde seu início, ele precisou 
produzir o que eu chamo de "subsídios raciais". O capitalismo tem 
como função genética a produção de raças, as quais são, ao mesmo 
tempo, classes. A raça não é apenas um suplemento do capitalismo, 
mas algo inscrito em seu desenvolvimento genético. No período 
primitivo do capitalismo, que vai do século XV até a Revolução 
Industrial, a escravização de negros constituiu o maior exemplo da 
imbricação entre classe e raça. Meus trabalhos focam 
particularmente nesse momento histórico e em suas figuras 
(MBEMBE, 2019b, p. 8-9). 

Nesse sentido, haveria, além da necropolítica, também uma 

necroeconomia que lhe serviria de contraparte. Enquanto a primeira noção se 

dedicaria a produzir uma população supérflua, eivada de morte, a segunda, por 

outro lado, seria responsável por movimentar uma economia em torno dessa 

destruição em massa e dessa vasta sujeição violenta dos corpos. Na 

contemporaneidade, essa necroeconomia passará a assumir a forma de uma 

economia da clausura, da securitização e da neutralização das populações tornadas 

supérfluas por esse poder de morte, de tal maneira que,  

Falamos em necroeconomia no sentido de que uma das funções do 
capitalismo atual é produzir em grande escala uma população 
supérflua. Uma população que o capitalismo não mais precisa 
explorar, mas que tem de gerir de algum modo. Uma maneira de 
gerir esses excedentes de população é sua exposição a todo tipo de 
perigos e riscos, frequentemente mortais. Outra técnica consistiria 
em isolá-los e enclausurá-los em zonas de controle. É a prática do 
“zoneamento”. [...] Existe toda uma economia da clausura, uma 
economia em escala mundial que se nutre da securitização, essa 
ordem que exige que uma parte do mundo fique confinada. A 
necropolítica seria então o arremedo político dessa forma de 
violência do capitalismo contemporâneo (MBEMBE, 2019b, p. 10-11). 

E, se a plantation fora concebida como a raiz da necropolítica, o 

mesmo pode ser dito acerca da necroeconomia. Enquanto o regime de exploração 

colonial lucrava com o racializado como um instrumento de trabalho capaz de 

acrescer as forças produtivas do seu senhor; também não se pode olvidar que 

igualmente se logravam proveitos de sua subjugação violenta. A violência 

sistemática contra os povos autóctones e racializados era altamente lucrativa, na 

medida que em que se tomavam terras, pilhavam recursos e raptavam pessoas para 

depois vendê-las como mercadorias. As guerras coloniais, portanto, como adverte 

Mbembe (2017, p. 11), foram verdadeiras “guerras de extração e predação”, tendo 

inclusive, nesse aspecto, servido de base para o atual nomos da Terra.  

Além do que, não se pode ignorar como, ainda em sede colonial, 
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práticas de violência e cruledade, como o depósito, o transporte, a exploração 

sexual e o seviciamento de escravos podiam se tornar atividades rentáveis58. Como 

recorda Fanon (2005, p. 116-117), “o bem-estar e o progresso da Europa foram 

construídos com o suor e os cadáveres dos negros, árabes, dos índios e dos 

amarelos”. Não à toa, o mundo colonial pode ser visto, em Mbembe (2018b, p. 240), 

como esse pacto da economia com a morte: 

Essa questão do pacto com os mortos, da apropriação de um morto 
ou, ainda, do espírito do outro mundo é, em grande medida, a 
questão central da história da escravidão, da raça e do capitalismo. 
O mundo do tráfico dos negros é idêntico ao mundo da caça, da 
captura, da colheita, da venda e da compra. É o mundo da extração 
bruta. O capitalismo racial é o equivalente de uma vasta necrópole. 

Essa necroeconomia corresponde, pois, àquilo que Mbembe 

denomina de face noturna do capitalismo, cujas manifestações mais emblemáticas 

seriam o tráfico negreiro, o império colonial e o Estado escravagista (MBEMBE, 

2018b, p. 230; MBEMBE, 2020b, p. 46). Tal faceta diz respeito aos métodos 

violentos de acumulação que serviriam de sustentáculo ao capitalismo e à 

modernidade, mas que não raro são ocultados pela narrativa histórica oficial. Esse 

lado noturno teve como seu fundamento a figura do escravo negro, enquanto um 

verdadeiro “sujeito plástico que sofreu um processo de transformação através da 

destruição”. Sob tais condições, o negro se mostra de fato como “o espectro da 

modernidade” (MBEMBE, 2018b, p. 229).  No entanto, o autor adverte que essa 

condição do sujeito negro se desprende de sua “forma-escravo, comprometendo-se 

como novos investimentos” (MBEMBE, 2018b, p. 229). Com efeito, é esse processo 

de acumulação e criação pela destruição, que a figura do escravo negro sintetiza 

(mas que dele se liberta e difunde), que se encontra implicada a nossa 

modernidade. São tais processos que parecem estar em jogo nas noções de devir-

negro e de brutalismo, que serão visitadas mais adiante. 

 

 
58 À título de ilustração destacamos o caso do Calabouço do Rio de Janeiro, construído na primeira 
metade do século XIX. Uma das funções reservada a essa instituição punitiva era justamente a de 
açoitar escravos mediante o pagamento de seus senhores. “Na década de 1820, as autoridades que 
os aplicavam [os açoites], a pedido dos donos, cobravam uma taxa mínima de 160 réis por centena 
de golpes, mais 40 réis, por dia, para subsistência, sem fazer perguntas sobre a ofensa cometida 
contra o dono ou seus interesses” (HOLLOWAY, 2009, p. 261). 
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4.2 MBEMBE, FANON E AS FACES DA VIOLÊNCIA COLONIAL 

Para se compreender esse poder de morte gestado na colonização, 

é preciso ainda nos dedicarmos ao pensamento de Fanon. Não apenas porque 

Mbembe já teria declarado que, além de Foucault, seria igualmente Fanon um dos 

autores que mais teriam marcado sua formação – ambos responsáveis pela abertura 

de “campos que somente a razão ‘pura’ não seria capaz de abarcar” (MBEMBE, 

2018c, p. 22) -, mas também porque seria Fanon um dos autores a melhor analisar 

essa situação de guerra e violência permanente que configurava o mundo colonial, 

tendo inclusive sido testemunha dos horrores da guerra colonial, enquanto médico 

militante da resistência argelina na sua luta por independência (MBEMBE, 2018b, p. 

278). Para Mbembe, Fanon teria sido responsável por expor o colonialismo enquanto 

“uma força fundamentalmente necropolítica, animada na origem por uma pulsão 

genocida” (MBEMBE, 2018b, p. 283). Sobre a importância de Fanon para o 

desvendamento de um necropolítica, é importante ressaltar que não se trata de 

abandonar a relevância de Foucault, mas de dar o devido crédito ao pensador 

martinicano, já que, como elucida Renato Noguera (2018, p. 65), quando Mbembe 

declara a insuficiência das explicações foucaultianas de biopoder, o olhar do 

camaronês se voltaria ao pensamento do filósofo da Martinica. 

Assim, para analisarmos detidamente o conceito de necropolítica 

faz-se necessário, portanto, dirigir o olhar à recepção da obra de Fanon por Mbembe 

para decifrar, a partir de um detalhado exame sobre as peculiaridades da violência 

colonial, como o biopoder passa a se integrar com um poder de morte e de 

subjugação da vida. Só assim poderemos compreender detalhadamente como 

Mbembe se propõe a suprir as lacunas das reflexões de Foucault e, ainda, como 

esse necropoder age pondo em marcha um estado de exceção permanente. 

Desta feita, para melhor elucidar o impacto de Fanon no 

pensamento de Mbembe – e até mesmo como o martinicano teria sido o precursor 

avant-la-lettre da necropolítica – passaremos a analisar como as reflexões 

fanonianas sobre a violência em sede colonial são abordadas na obra do autor 

camaronês. Para tanto, começaremos por investigar como essa violência levada à 

cabo pela colonização e que Mbembe denomina de uma violência soberana 

(MBEMBE, 2018b, p. 286) é na verdade uma violência portadora de três dimensões: 

instauradora, empírica e fenomênica. Essa tríplice divisão se mostra imprescindível, 
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pois é a partir dela que poderemos diferenciar a violência soberana do poder 

soberano foucaultiano.  

Nesse ponto, advertimos que a dificuldade em separar Mbembe de 

Fanon é manifesta. Por diversas ocasiões, o pensador camaronês explicita a 

importância do martinicano para o seu trabalho, tendo defendido a qualidade 

metamórfica de sua obra que, “animada por uma indestrutível vontade de vida” 

(MBEMBE, 2012, p. 26), se esforça do começo ao fim para elevar em humanidade a 

coisa subjugada pela violência colonial. Aliás, seria dentro de uma chave fanoniana 

que o próprio “pensar significava se encaminhar com outros rumo a um mundo que 

surgiria de um processo interminável e irreversível de criação conjunta, na luta e por 

meio da luta” (MBEMBE, 2018b, p. 280). Essa metamorfose, portanto, representaria 

tanto uma transfiguração de si e do mundo através do encontro com o outro – essa 

experiência que permitiria tanto a tomada de consciência do homem enquanto 

indivíduo singular e enquanto parte do “brilho seminal de uma humanidade mais 

vasta” (MBEMBE, 2017, p. 247). Afinal de contas, seria Fanon (2008, p. 191) quem 

teria escrito que: 

É através de uma tentativa de retomada de si e de despojamento, é 
pela tensão permanente de sua liberdade que os homens podem 
criar as condições de existência ideais em um mundo humano. 
Superioridade? Inferioridade? Por que simplesmente não tentar 
sensibilizar o outro, sentir o outro, revelar-me outro? 

Em resumo, para Mbembe é impossível sair ileso do encontro com 

Fanon; lê-lo é ser interpelado pela sua voz, pela sua escrita, pelo seu ritmo e até 

mesmo sua respiração (MBEMBE, 2017, p. 249) – mais ainda: ler Fanon é 

igualmente “revelar-se outro”. Diante dessa questão, seguimos as trilhas de Victor 

Galdino (2021), quem, antes de nós, também fora atormentado pelo mesmo 

problema (definir onde começa Fanon e onde termina Mbembe), tendo chegado à 

conclusão de que ambos os pensamentos são frequentemente indistinguíveis, 

chegando a formar entre si uma rede (GALDINO, 2021, §20). Dessa forma, é 

navegando por essa rede que intentaremos, seguindo a sugestão de Galdino, fazer 

uma “engenharia reversa” desse encontro que culminou no aparecimento uma 

necropolítica. 
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4.2.1 A Violência Instauradora 

Por esse pão pra comer, por esse chão pra dormir 
A certidão pra nascer e a concessão pra sorrir 

Por me deixar respirar, por me deixar existir 
Deus lhe pague 

(Chico Buarque de Hollanda, Deus lhe Pague). 

 

A primeira dimensão dessa violência soberana que Mbembe 

distingue no pensamento de Fanon é precisamente aquela instauradora. No que 

tange a esse caráter instaurador, Mbembe entende que Fanon expõe o poder 

colonial como uma instância instituidora de uma ordem jurídico-política que impõe 

também modos de sujeição, cuja origem, duração e o funcionamento seriam 

baseados na força. 

O regime colonial é um regime instituído pela violência. É sempre 
pela força que o regime colonial está estabelecido. É contra a 
vontade do povo que outros povos mais avançados nas técnicas de 
destruição ou numericamente mais poderosos prevaleceram. Eu digo 
que tal sistema estabelecido pela violência só pode logicamente ser 
fiel para si mesma, e sua duração no tempo depende da continuação 
da violência (FANON, 2018, p. 654, tradução minha). 

Nesse aspecto, o universo político-jurídico da colônia nada teria de 

racional; ele seria uma ordem criada e mantida pela força, cuja originalidade residiria 

“em disfarçar de estado civil aquilo que, originariamente e em seu funcionamento 

cotidiano, era regido pelo estado de natureza” (MBEMBE, 2018b, p. 284). Dessa 

maneira, guerra e colônia apresentam-se como noções indissociáveis. A instauração 

de uma ordem jurídico-política colonial não visava elidir a guerra; ao contrário, ela 

mesma consistia em um regime imposto pela guerra e que, por esse mesmo motivo, 

precisava da força dos canhões para se manter vigente. Com isso, é possível 

entrever uma aproximação entre Mbembe e as reflexões de Agamben, para quem o 

estado de natureza não consiste em um período cronológico anterior à fundação da 

Cidade, mas em um “princípio interno desta, que aparece no momento em que se 

considera a Cidade tanquam dissoluta (portanto, algo como um estado de exceção)” 

(AGAMBEN, 2002, p. 112). Desse modo, o estado de natureza (hobbesiano) não é 

uma condição pré-jurídica, mas a exceção e o limiar que constitui e habita o coração 

da própria comunidade política. Nesse sentido ainda, a colônia seria um verdadeiro 

estado de exceção à céu aberto, que não apenas teria sido fundada pela exceção 

(esse território do além-mundo que só poderia ser incluído no ordenamento da 
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metrópole por meio da diferença e da exclusão), mas também precisaria apelar 

constantemente à essa mesma exceção para existir. Assim, estaria Mbembe apenas 

promovendo uma aplicação da filosofia de Agamben à situação colonial? 

Quanto a essa questão, é possível vislumbrar que Mbembe se 

empenha em realizar um adensamento da perspectiva teórica agambeniana. Para 

tanto, basta recordar as análises de Schmitt sobre as linhas de amizade. Em O 

Nomos da Terra (2014b) a violência além dessa linha, no além-mundo, teria exercido 

a indispensável função de desafogar os conflitos dentro do continente europeu. A 

violência da guerra não teria sido erradicada, como bem lembra Schmitt, ela teria 

sido preferencialmente incluída fora dos confins do Velho Mundo. A descoberta, 

portanto, de um além-mundo, de um mundo além da Europa teria contribuído para 

que a Europa mantivesse com essa violência bélica uma relação de exceção. 

Todavia, o preço da construção dessa relação de exceção com a guerra seria a 

criação e manutenção de um espaço, esse além-mundo, onde a violência seria a 

regra. Assim, para que a Europa se tornasse o espaço onde a guerra seria a 

exceção, a colônia teve que se tornar o espaço onde ela seria o seu exemplo59 (ou, 

ainda, seu paradigma60). Com isso, a ideia de que o mundo colonial e a ordem 

democrática seriam antíteses não passaria de uma mistificação, um recurso 

mitológico para esconder que a colônia teria sido, na verdade, a “face noturna” da 

democracia (MBEMBE, 2020b, p. 53). E, se é verdade que ambas seriam fundadas 

por uma violência originária ou instauradora, também se mostra verdadeiro que 

apenas uma delas (a metrópole) conseguiu dissimular essa violência projetando-a 

para fora. 

 
59 Seguimos aqui a linha de pensamento já estipulada por Agamben (2002, p. 29), para quem a 
exceção consistiria em uma “exclusão inclusiva”, e o exemplo seria o seu oposto, caracterizando-se 
por uma “inclusão exclusiva”. 
60 Nota-se que, nos termos de Agamben, paradigma consiste em um exemplo que serve de modelo 
(CASTRO, 2013, p. 154); um exemplo específico, entretanto, “cuja função é construir e fazer 
inteligível um inteiro e mais amplo contexto histórico-problemático” (AGAMBEN, 2010, p. 11). 
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[...] Em outras palavras, as lógicas mitológicas necessárias para o 
funcionamento e a sobrevivência das democracias modernas são 
pagas ao preço da externalização da sua violência originária em 
lugares outros, os não lugares cujas figuras emblemáticas são a 
plantation, a colônia ou, atualmente, o campo e a prisão. Apesar de 
externalizada especialmente nas colônias, essa violência permanece 
latente na metrópole. Parte do trabalho das democracias é embotar 
ao máximo a consciência dessa presença latente, tornar quase 
impossível qualquer questionamento genuíno sobre seus 
fundamentos, suas partes baixas e as mitologias, sem as quais a 
ordem que garante sua reprodução subitamente bambeia. O grande 
temor democracias é que essa violência, latente em seu interior e 
externalizada nas colônias e em outros lugares alijados, volte 
repentinamente à tona e passe a ameaçar a ideia que a ordem 
política se fez de si mesma (como se instituída de um só golpe e de 
uma vez por todas) e que chegou mais ou menos a se passar por 
senso comum (MBEMBE, 2020b, p. 53-54). 

Para Mbembe, portanto, a ordem e o direito coloniais não teriam sido 

fundados pela lei ou pelo contrato; eles seriam antes o fruto dessa violência 

instauradora (a qual, aliás, teria servido para aliviar a hostilidade ínsita à própria 

metrópole). Nesses termos, a colônia estaria, pois, erigida sobre um vazio jurídico61, 

o qual desde há muito teria sido denunciado pelo filósofo martinicano: “Como 

apontou Frantz Fanon, essa face noturna esconde, na verdade, um vazio primordial 

e fundador, a lei que tem sua origem no não direito e que se institui como lei fora da 

lei.  A esse vazio fundador se junta um segundo vazio, o da preservação” (MBEMBE, 

2020b, p. 53). Nessa toada, o que Mbembe (e também Fanon) parecem querer 

sublinhar é que, enquanto a fundação da Cidade poderia ser explicada em solo 

europeu pelo mitologema do contrato ou mesmo do direito divino, o mesmo não 

poderia ser feito pela colônia, cuja única paternidade possível seria a tomada 

violenta da terra, ou, em termos marxianos, o brutal processo de acumulação 

primitiva. E, enquanto a metrópole possuía um “fora” para projetar a brutalidade que 

lhe seria ínsita, a mesma “sorte” não assistia à colônia, à qual restava apenas lançar 

essa violência para dentro. Como consequência tem-se a produção de um mundo 

extremamente segregado, cuja gritante discrepância entre o estilo de vida de seus 

habitantes não conseguiria mascarar a origem dessas diferenças: a violência de uma 

 
61 Nota-se que Mbembe não ignorava os efeitos que um tal regime, permeado por um excesso de 
violência (tanto em sua instauração quanto em sua conservação), poderia provocar ao direito. Para o 
autor, essa formatação da soberania colonial acarretava um enfraquecimento e uma inflação do 
direito. Um enfraquecimento, pois “modelo colonial era, na teoria e na prática, exatamente o oposto 
do modelo liberal de discussão ou deliberação”; e uma inflação, “no sentido de que, exceto quando se 
manifestava sob as formas de arbitrariedade e de direito de conquista, o próprio conceito de direito 
muitas vezes se revelava como um lugar vazio” (MBEMBE, 2000a, p. 42). 
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conquista legitimada e perpetuada pelo racismo. 

[...] A originalidade do contexto colonial é que as realidades 
econômicas, as desigualdades, a enorme diferença dos modos de 
vida não conseguem nunca mascarar as realidades humanas. 
Quando se percebe na sua imediatez o contexto colonial, é patente 
que aquilo que fragmenta o mundo é primeiro o fato de pertencer ou 
não a tal espécie, a tal raça. Nas colônias, a infraestrutura econômica 
é também uma superestrutura. A causa é consequência: alguém é 
rico porque é branco, alguém é branco porque é rico. É por isso que 
as análises marxistas devem ser sempre ligeiramente distendidas, a 
cada vez que se aborda o problema colonial. Até mesmo o conceito 
de sociedade pré-capitalista, bem estudado por Marx, de veria ser 
repensado aqui. O servo é de uma essência diferente da do 
cavaleiro, mas uma referência ao direito divino é necessária para 
legitimar essa diferença de status. Nas colônias, o estranho vindo de 
fora se impôs com a ajuda de seus canhões e das suas máquinas. A 
despeito da domesticação bem sucedida, apesar da apropriação, o 
colono continua sendo um estranho [...]. A espécie dirigente é 
primeiro aquela que vem de fora (FANON, 2005, p. 56-57).  

Foram esses indivíduos vindos de fora que fundaram o Estado 

colonial através de uma violência sem precedentes, a qual “ritmou incansavelmente 

a destruição das formas sociais indígenas”, demolindo sem restrições os sistemas 

de referências da economia, seus modos de aparência e até mesmo de 

indumentária (FANON, 2005, p. 57). Como lembra Mbembe (2018a, p. 38), a 

ocupação colonial pode ser concebida, nesse contexto, como uma inscrição sobre 

um território de “um novo conjunto de relações sociais e espaciais”, que culminou na 

fragmentação do espaço, na subversão de regimes de propriedade, na racialização 

e classificação de pessoas, na extração de recursos e na produção de imaginários. 

Assim, o espaço passa a figurar como “matéria-prima da soberania e da violência 

que ela carregava consigo” (MBEMBE, 2018a, p. 39). 

Nessa nova configuração social instituída pela violência, o papel do 

racismo não pode ser menosprezado, afinal era através dos discursos da raça que o 

colono legitimava juridicamente sua ocupação e mantinha sua autoridade em solo 

colonial. À rigor, o racismo integraria uma segunda forma de violência, mas que seria 

indissociável da violência instauradora, já produzida antes, durante, e imediatamente 

em sequência aos processos de conquista (MBEMBE, 2000a, p. 43). Trata-se de 

uma violência, pois, que seria “da ordem da legitimação”, e cuja função consistira em 

“fornecer uma linguagem e modelos auto-interpretativos à ordem colonial, dar-lhe 

sentido, justificar sua necessidade e sua missão universalizante, enfim, ajudá-la a 

produzir uma capacidade imaginária cujo efeito foi converter a violência fundadora 
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em autoridade autorizante” (MBEMBE, 2000a, p. 43). Para tanto, basta recordar das 

lições de Schmitt sobre a justificativa jurídica proposta pelos juristas do século XVI 

para a ocupação e conquista de territórios coloniais – a superioridade europeia. 

Nesse contexto, o que interessa à Fanon é justamente o outro lado da moeda, isto é, 

como essa pretensa superioridade induz uma inferiorização e uma dependência do 

ponto de vista do colonizado. “A inferiorização é o correlato nativo da superiorização 

europeia. Precisamos ter a coragem de dizer: é o racista que cria o inferiorizado” 

(FANON, 2008, p. 90).  

É nesse sentido também que Fanon, em Racismo e Cultura (2021), 

aborda o racismo como uma poderosa ferramenta cultural de dominação que visa 

inferiorizar povos e seus modos de existência a fim de melhor induzi-los à 

submissão. Não por acaso, Fanon (2021, p. 79) nos alerta que “não é possível 

subjugar homens sem logicamente inferiorizá-los dos pés à cabeça”, sendo que, 

para essa subjugação ser bem-sucedida, a empreitada colonial necessita obliterar 

todos os sistemas de referência do colonizado, aí compreendidos sua língua, 

indumentária, técnicas, regimes de propriedade, valores. 

Numa primeira fase, vimos o invasor legitimar sua dominação com 
argumentos científicos e a "raça inferior" se negar enquanto raça. 
Como não lhe resta nenhuma outra solução, o grupo social 
racializado tenta imitar o opressor e, assim, desracializar-se. A "raça 
inferior" se nega enquanto raça diferente. Ela compartilha com a 
"raça superior" as convicções, doutrinas e outras considerações que 
lhe dizem respeito. Tendo assistido à aniquilação de seus sistemas 
de referência, à destruição de seus esquemas culturais, nada mais 
resta ao autóctone senão reconhecer, juntamente com o invasor, que 
"Deus não está do seu lado". O opressor, pelo caráter global e 
assustador de sua autoridade, chega a impor ao autóctone novas 
maneiras de ver, sobretudo uma avaliação pejorativa de suas formas 
originais de existência (FANON, 2021, p. 77-78). 

Dentro dessa nova ordem que a violência colonial instaura, a cultura 

e os valores originários do colonizado são negados e depreciados, enquanto os do 

colonizador são enaltecidos e reafirmados como verdadeiros. Como consequência, 

tem-se que o colonizado se encontra num processo subjetivo de constante “negação 

de sua própria humanidade, por ver no Outro colonizador a capacidade de sua 

realização” (BARROS, 2019, p. 48-49, grifo original). Assim é que, uma vez 

obliterado seu sistema de referência cultural e social, o colonizado se volta ao do 

colonizador, numa tentativa de buscar a realização e a validação de si próprio: 

“tendo julgado, condenado e abandonado suas formas culturais, sua língua, sua 
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alimentação, suas práticas sexuais, seu modo de se sentar, de repousar, de rir, de 

se divertir, o oprimido mergulha na cultura imposta com a energia e a tenacidade de 

um náufrago” (FANON, 2021, p. 79, grifo original). E, como adverte Douglas 

Rodrigues Barros (2019, p. 48), seria essa identificação pura e simples com a 

alteridade imposta pelo conquistador que levaria à manutenção das relações de 

subordinação. 

Nota-se assim como a violência colonial demanda a instauração de 

uma ordem racializada. Isso porque é dentro desse imaginário racista que a 

colonização deixa de ser vista como um ato de barbárie para ser compreendida 

como uma consequência natural da superioridade técnica, científica e espiritual do 

colonizador. É essa ordem, portanto, que cria “um direito, para os civilizados, de 

dominar os não civilizados, de conquistar e escravizar os bárbaros devido à sua 

intrínseca inferioridade moral, de anexar suas terras, ocupá-las e subjugá-los. Do 

‘bom direito’ da guerra nascia o ‘bom direito’ de propriedade” (MBEMBE, 2018b, p. 

114-115). Com isso, o direito, em sede colonial, se torna “uma maneira de fundar 

juridicamente uma determinada ideia da humanidade dividida entre uma raça de 

conquistadores e outra de escravos. Só a raça dos conquistadores podia 

legitimamente se atribuir qualidade humana” (MBEMBE, 2018b, p. 115). Essa 

desigualdade radical, instaurada por meio das guerras de conquista, viria a inibir 

completamente qualquer possibilidade de reciprocidade entre colonizado e 

colonizador, constituindo mais um motivo pelo qual a forma do contrato social seria 

incompatível com a situação política na colônia62. 

Essas reflexões sobre uma violência instauradora permitem a 

Mbembe extrair uma relevante conclusão sobre o poder colonial – a pretensa 

superioridade europeia e a guerra de aniquilação, ao fundarem a colônia, fazem da 

arbitrariedade o seu ato inaugural. A colonização, portanto, não encontra 

fundamento em nenhuma outra lei, senão a do arbítrio de seu conquistador. Afinal, 

como lembra Mbembe, (2018a, p. 42) “o Estado colonial tira sua pretensão 

fundamental de soberania e legitimidade da autoridade de seu próprio relato da 

história e da identidade”. Por isso que a colônia consiste em um mundo onde se 

 
62 Como lembra Marx, o contrato pressupõe um reconhecimento recíproco entre os contratantes, os 
quais se veem, ao menos, como iguais proprietários de mercadoria. Assim é que os agentes de troca 
“têm, portanto, de se reconhecer mutuamente como proprietários privados. Essa relação jurídica, cuja 
forma é o contrato, seja ela legalmente desenvolvida ou não, é uma relação volitiva, na qual se reflete 
a relação econômica” (MARX, 2013, p. 159).  
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torna possível o exercício de um poder sem limites, onde se é permitido infringir as 

barreiras de todas as restrições, inclusive da própria realidade. 

No princípio da colonização se encontra, portanto, um ato inaugural, 
com sua jurisdição própria, a arbitrariedade. Este ato consiste não só 
em ordenar sem limites, mas também em libertar-se dos limites da 
realidade. O esforço que consiste em libertar-se de todas as 
determinações têm por objetivo a aquisição de um poder de um 
determinado tipo: o poder de colocar o real como vazio ou irreal por 
um lado; e, por outro lado, o poder de apresentar qualquer coisa 
representada e representável como uma coisa possível e realizável 
(MBEMBE, 2000a, p. 239, tradução minha). 

Nessa toada, colonizar ganha contornos de um “ato milagroso” 

(MBEMBE, 2000a, p. 240), razão pela qual a violência inaugural se equipara ao 

milagre enquanto uma violência criadora. “Desse ponto de vista, colonizar é 

implementar o duplo movimento de destruir e criar, criar destruindo, criando 

destruição e destruindo criação, criando para criar e destruindo para destruir” 

(MBEMBE, 2000a, p. 240). A colônia se torna, então, esse espaço onde o 

conquistador, não sendo subordinado por nenhuma lei, pode a todos e a tudo 

submeter. Tudo se torna matéria à disposição de sua criação e consumo. Dentro da 

economia do milagre, posta em marcha pela colonização, nada se aparenta 

impossível: “O milagre, de fato, aniquila (anéantit) o nada, fazendo com que algo 

surja do nada. Ele esvazia o que está cheio, transformando-o em algo diferente do 

que era. Ele preenche o que estava vazio com conteúdo. Nada, na verdade, 

contradiz o milagre” (MBEMBE, 2000a, p, 240).  

De fato, demandou-se um poder demiúrgico para se produzir essa 

construção fantasmática do racismo. Foram os discursos da raça que, apesar de 

seus propósitos declarados de apreender o mundo objetivo, perderam justamente o 

seu objeto mantendo com ele uma relação puramente imaginária. Daí por que, 

quando o discurso eurocêntrico discorre sobre raça, negro ou África verifica-se que 

“o mundo das palavras e dos signos autonomizou-se a tal ponto que não se tornou 

apenas uma tela para apreensão do sujeito, de sua vida e das condições de sua 

produção, mas uma força em si, capaz de se libertar de qualquer vínculo com a 

realidade” (MBEMBE, 2018b, p. 32). Essa força milagrosa do colonizador não 

apenas separou o signo da realidade objetiva, como também provocou uma espécie 

de separação ontológica: “aquele que é designado a uma raça não é passivo. Preso 

a uma silhueta, é separado de sua essência”, sendo que “uma das razões da 

infelicidade de sua existência está em habitar essa separação como se fosse o seu 
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verdadeiro ser, odiando aquilo que é, para tentar ser aquilo que não é” (MBEMBE, 

2018b. p. 70). Assim, se por um lado Fanon (2008, p. 26) nos lembra que a raça 

relega o racializado a uma “zona do não-ser”, por outro, é Mbembe quem 

complementa que essa violência colonial, “ao assinalar a sua repulsa para com o 

nativo e expulsá-lo na mais perfeita alteridade, esta violência não o revela apenas 

como radicalmente Outro. Ela o nadifica (néantit)” (MBEMBE, 2000a, p. 239). 

 Ao lado da destruição física dos nativos, o racismo também mantém 

seus alvos em um “estado de degradação” e uma “defecção de natureza ontológica” 

(MBEMBE, 2018b, p. 42). Nesses termos, o sujeito racializado, do qual o negro seria 

o seu representante mais emblemático, passa ser concebido “como um 

invisibilizado, como um inexistente que não é um nada, que é um ser nada, mas não 

um nada ser”, o qual “inexiste nas condições de possibilidade de um mundo 

formatado pela colonização” (BARROS, 2019, p. 47). No entanto, é graças a essa 

nadificação que a constituição do colono enquanto “sujeito por excelência” se torna 

possível (MBEMBE, 2000a p. 239). A nadificação inaugural é a menos-valia63 

ontológica que viabiliza a mais-valia da superioridade colonizadora. A hegemonia do 

branco não consiste em um dado natural, mas numa construção ficcional, fruto de 

um longo processo histórico de desumanização, brutalização e inferiorização 

daqueles não-brancos. 

Se ele é malgaxe, é porque o branco chegou, e se, em um dado 
momento da sua história, ele foi levado a se questionar se era ou não 
um homem, é que lhe contestavam sua humanidade. Em outras 
palavras, começo a sofrer por não ser branco, na medida que o 
homem branco me impõe uma discriminação, faz de mim um 
colonizado, me extirpa qualquer valor, qualquer originalidade, 
pretende que seja um parasita no mundo, que é preciso que eu 
acompanhe o mais rapidamente possível o mundo branco [...]. Então 
tentarei simplesmente fazer-me branco, isto é, obrigarei o branco a 
reconhecer minha humanidade. Mas, nos dirá Mannoni, vocês não 
têm potencial, pois existe dentro de vocês um complexo de 
dependência [...]. Como se vê, o branco obedece a um complexo de 
autoridade, a um complexo de chefe, enquanto que o malgaxe 
obedece a um complexo de dependência. E todos ficam satisfeitos 
(FANON, 2008, p. 94). 

Daí por que, do ponto de vista do colonizador, a violência inaugural 

da colonização seria apenas um “pequeno preço” a que o colonizado deveria pagar 

para participar do milagre da colonização. Dentro desse delírio racista, as 

 
63 Para além da óbvia referência marxiana, tomamos o termo emprestado de Pele Negra, Máscaras 
Brancas (2008), onde Fanon discorre sobre uma “menos-valia psicológica” do colonizado como um 
“sentimento de diminuição” induzido pelo racismo e pela dominação colonial (FANON, 2008, p. 65). 



160 

populações autóctones, antes de se revoltar, deveriam ser gratas à colonização que 

– através do genocídio, da escravidão e da pilhagem – estaria empenhada em levar-

lhes a humanidade e a civilização. Não por acaso, como observa Fanon (2005, p. 

244), um dos efeitos “da dominação colonial era realmente convencer os indígenas 

de que o colonialismo devia arrancá-los à noite em que viviam”. E se o colonialismo 

poderia se equiparar a uma mãe, ela não seria uma genitora gentil e benevolente, 

mas sim “uma mãe que, continuamente, impede o filho fundamentalmente perverso 

de suicidar-se, de dar livre curso aos seus instintos maléficos” – em suma, uma mãe 

que defende o filho contra sua própria “infelicidade ontológica” (FANON, 2005, p. 

244). 

Dessa forma, é porque o poder na colônia não derivava sua 

autoridade de nenhuma legitimidade ou lei positiva, senão desse arbítrio inaugural, 

que a ordem colonial “buscava então se impor à maneira de um destino” (MBEMBE, 

2020b, p. 51). Sob a égide dessa dominação, a vida daqueles por ela submetidos se 

apresentava como se estivesse predestinada a ser assim, subjugada, ao passo que 

a violência perpetrada pelo Estado se sobressaía não apenas como necessária, mas 

também como isenta de culpa. Uma vez encontrado na colônia esse espaço vazio, 

onde o arbítrio poderia se manifestar de forma ilimitada, a ele seria permitido 

inclusive inventar os limites do lícito e do ilício. Aos colonizados restaria apenas 

aceitar o seu destino, enquanto verdadeiros condenados da terra.  

Uma vez que o poder na colônia não derivava efetivamente sua 
autoridade de nenhuma legitimidade anterior, buscava então se 
impor à maneira de um destino. Tanto na imaginação quanto na 
prática, representava-se a vida dos indígenas conquistados e 
subjugados como uma sucessão de eventos predestinados. 
Considerava-se que essa vida estivesse condenada a ser assim, 
sendo que a violência exercida pelo Estado derivava a cada instância 
de uma medida não apenas necessária, mas também inocente. A 
razão disso era que o poder colonial quase nunca se estruturava pela 
contraposição do legal ao ilegal. O direito colonial estava 
incondicionalmente sujeito aos imperativos políticos. Uma tal 
concepção da instrumentalidade absoluta do direito tinha por efeito 
liberar os detentores do poder de qual quer limitação genuína, fosse 
em matéria de prática da guerra, de criminalização das resistências 
ou no governo do dia a dia. Seu momento constitutivo foi o da força 
oca, porque irrestrita (MBEMBE, 2020b, p. 51). 

Em geral, a violência instauradora inaugurava não apenas uma 

ordem jurídica e política, mas também uma nova ordem simbólica, racial, cultural e 

até mesmo uma nova ordem cronológica dos eventos. É nesse sentido que Mbembe 
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trata do potentado colonial como uma potência inaugural, ancorada na força e no 

apetite, que se esforçara “em criar um mundo próprio sobre os escombros daquele 

que ali encontrara” (MBEMBE, 2018b, p. 195). Enquanto uma potência quase 

milagrosa de destruição criadora, o potentado se revela como um desejo dionisíaco 

de organização do mundo ao sabor de seu próprio arbítrio; um ato demiúrgico que 

permite ao colonizador se regozijar em sua tarefa de conquista, aniquilação e 

reconfiguração do mundo. 

O potentado deseja organizar o mundo que encontrou segundo uma 
lógica de sua conveniência. Despende nessa tarefa uma enorme 
quantidade de afeto e de energia. Quer se trate de modificar os 
sistemas agrícolas, lidar com o dinheiro e o valor, transformar os 
modos de habitação, de vestir o colonizado ou de cuidar do nativo, 
em suma, de transformá-lo em novo "sujeito moral" [...]. É a razão 
por que o ato de colonizar tem algo de dionisíaco - uma grande 
efusão narcísica. A combinação de volúpia, frenesi e crueldade, de 
embriaguez e sonho, que é uma das dimensões estruturais do 
empreendimento colonial, só se compreende em relação a esta 
forma de encantamento que é ao mesmo tempo agitação e tumulto 
(MBEMBE, 2018b, p. 196). 

Com efeito, não se pode olvidar que é Fanon quem influencia 

Mbembe a pensar a colônia como uma formação de poder portadora de uma “vida 

sensorial relativamente própria” (MBEMBE, 2018b, p. 190). Nessa esteira, o 

potentado é compreendido pelo autor camaronês como uma “formação específica de 

poder, desejo e fantasia”, cuja linguagem fundamental “é aquela do gozo”, e que se 

caracteriza não tanto por um apelo à “razão como categoria da vida pública, mas 

para as sensações” (HÖLLER; MBEMBE, 2002). É seguindo esse raciocínio, 

portanto, que se torna possível pensar o caráter dionisíaco do potentado também 

como uma certa perversão, no sentido de que “comandar sempre se faz 

acompanhar pela vontade de humilhar o nativo, de insultá-lo, de fazê-lo sofrer 

enquanto se obtém uma certa satisfação com esse sofrimento e com a pena ou a 

repulsa que ele eventualmente suscita” (MBEMBE, 2018b, p. 195). Com isso, o que 

se pretende é demonstrar que essa violência instauradora institui não apenas uma 

ordem de exploração econômica, mas também uma nova economia libidinal, onde o 

gozo que lhe é fixado requer a destruição do outro para que o prazer seja produzido. 

Portanto, o que Mbembe parece destacar é justamente como as práticas de 

violência coloniais não raro se apresentam implicadas em um certo sadismo 

(SITHOLE, 2014, p. 214).  

No fundo, isso se revela possibilitado porque o potentado apresenta-
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se ancorado em duas alavancas: suas funções de terror e suas funções 

fantasmáticas. À primeira delas, Mbembe identifica com sua parte maldita, através 

da qual o autor vislumbrava que a colônia seria atravessada por uma razão 

sacrificial. Dentro dessa sistemática, a raça virá ocupar um lugar central, já que o 

corpo racializado se mostra como uma reserva de vida, capaz de ser dispendida 

para que se mantenha em vigor um desejo de sacrifício. 

[...] as raízes profundas da colônia devem ser buscadas na 
experiência sem reservas da morte ou então do dispêndio da vida - 
experiência que sabemos ter sido um dos principais traços da história 
da Europa, de suas operações sociais de produção e de 
acumulação, de sua forma estatal, de suas guerras e também de 
suas produções religiosas e artísticas -, mas cujo ponto de 
incandescência é a raça, uma vez que nela se manifesta o desejo de 
sacrifício (MBEMBE, 2018b, p. 191). 

Quanto à segunda de suas alavancas, o dispositivo fantasmático, 

Mbembe também lhe denomina de pequeno segredo, o qual se consubstancia na 

“ideia de que não há nenhum limite para a riqueza e nem para a propriedade e, 

portanto, nem para o desejo” (MBEMBE, 2018b, p. 205, grifo original). Isso, por sua 

vez, permite pensar a dominação colonial não apenas como uma forma de 

exploração econômica, mas também genital, “animada por um desejo de gozo 

absoluto no qual o sujeito dominado, qualquer que tenha sido seu gênero, devia ser 

transformado em um objeto sexual” (MBEMBE, 2020a, p. 104). Dessa forma, são 

pertinentes as observações de Pelbart, para quem Mbembe teria logrado descrever 

a colonização como “um regime de gozo virtualmente infinito dos corpos racializados 

pela dominação genital do colonizador”, de tal modo que a colônia não seria apenas 

uma experiência econômica ou política, mas também um “laboratório para uma 

experimentação concreta da relação entre poder e sexo” (PELBART, 2020, p. 7). 

Não por acaso Mbembe assevera que o potentado também é sexual, visto que ele 

se “assenta numa práxis da fruição”, onde “ser soberano significa fruir 

absolutamente, sem contenção ou barreiras” (MBEMBE, 2019a, p. 175). 

Portanto, é graças à Fanon que Mbembe pode pensar à colônia em 

uma perspectiva que se adensa a uma crítica da economia política e uma crítica ao 

poder. A violência instauradora, que Mbembe infere da obra de Fanon, será 

responsável, portanto, não apenas por realizar uma inversão nos regimes de 

propriedade. Ela antes representa um lancinante poder de destruição criadora, 

capaz de instaurar não apenas uma ordem política e jurídica, como também uma 
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nova ordem sociocultural, um novo tempo do mundo e até mesmo dar carne e peso 

à própria subjetividade daqueles sob o seu jugo (MBEMBE, 2018b. p. 187). 

 

4.2.2 Violência Empírica, Molecular e Atmosférica 

Como visto, para Mbembe, a violência colonial fanoniana 

apresentaria, além da dimensão instauradora já exposta, também uma dimensão 

empírica. Com isso, o que o autor parece pretender (com o auxílio e sob a influência 

de Fanon) é demonstrar como a colônia, por se configurar como uma ordem 

instaurada pela força, demandaria também uma violência mantenedora que se 

fizesse sentir no dia-a-dia dos colonizados. Trata-se, pois, de uma violência ubíqua, 

que se experimenta no espaço compartimentado e belicamente vigiado, na rotina, e 

até mesmo na fala. Por meio dessa violência empírica, a vida do colonizado seria 

mantida em uma situação precária: inferiorizada, aviltada e segregada, podendo ser 

ceifada a qualquer momento. É o que podemos inferir da seguinte definição 

fornecida pelo autor: 

A violência colonial era, além disso, uma violência empírica. Ela 
restringia a vida cotidiana do povo colonizado a um modo ao mesmo 
tempo reticular e molecular. Feito de linhas e de nós, essa trama era 
decerto física - os arames farpados do longo período dos centros de 
internação e dos campos de reagrupamento durante a 
contrainsurreição. Mas procedia também de acordo com um sistema 
de fios cruzados, ao longo de uma linha de visada espacial e 
topológica, incluindo não apenas as superfícies (horizontalidade), 
mas também as profundidades (verticalidade). De resto, varreduras, 
execuções extrajudiciais, expulsões e mutilações tinham como alvo o 
indivíduo, de quem era preciso captar as pulsações e controlar as 
condições respiratórias. Essa violência molecular se havia infiltrado 
até na língua. Ela esmagava com seu peso todos os cenários da 
vida, inclusive o da fala. Ela se manifestava sobretudo nos 
comportamentos cotidianos do colonizador diante do colonizado: 
agressividade, racismo, desprezo, intermináveis rituais de 
humilhação, condutas homicidas aquilo que Fanon chamava de 
"política do ódio" (MBEMBE, 2018b, p. 284-285). 

Que a violência empírica corresponda a uma espécie de violência 

molecular parece ser uma das primeiras lições que se pode depreender dessa 

descrição dada por Mbembe64. Nessa toada, a violência aqui exposta não apenas 

 
64 Embora Mbembe se reporte expressamente ao pensamento de Fanon, não se pode deixar de 
observar como uma noção de violência molecular parece evocar as reflexões de Gilles Deleuze e 
Félix Guattari. É notadamente em Mille Plateaux (1980) que a dupla francesa discorre sobre a 
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restringiria a vida do colonizado através de uma trama física, uma espacialidade e 

uma topologia próprias; essa violência também se revelaria como molecular na 

medida em que se infiltraria na língua e nos comportamentos cotidianos, culminando 

naquilo que Fanon haveria anteriormente preconizado como uma “política do ódio”. 

A aproximação entre ambas se apresenta crucial para compreendermos o 

pensamento de Mbembe, visto que a violência molecular consiste em um tema 

recorrente na obra do autor. Ela se refere tanto à forma de violência que se impunha 

ao escravo negro na plantation  (MBEMBE, 2018b, p. 44); quanto à violência 

dispensada aos nativos por ocasião das guerras coloniais (MBEMBE, 2017, p. 48); 

ou mesmo àquela a que estão expostos os palestinos, em função da ocupação 

israelense de seu território (MBEMBE, 2017, p. 74); ou, ainda, aquela exercida 

contra os migrantes e demais indesejados pelo Estado contemporâneo, por força 

dos imperativos de segurança de nosso tempo (MBEMBE, 2017, p. 93).  

Além do que, é por ocasião de sua entrevista publicada sob o título 

de É Tempo de Reabilitar o Conceito Progresso (2020c) que Mbembe revela que 

teria se deparado com essa violência molecular ao refletir, em suas primeiras 

obras65, sobre como a violência havia se tornado um estado normal de coisas na 

sociedades pós-coloniais. Nesse contexto, a violência molecular serviria para 

designar uma espécie de brutalidade que é sentida na rotina daqueles que 

 
 
 
existência de duas multiplicidades distintas, uma molar e outra molecular. Enquanto o molar diria 
respeito ao macro, ao rígido, à totalidade e à extensão; o molecular compreenderia o micro, o 
maleável, o particular e o intensivo (DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 46). E, embora ambos tratem de 
relações e termos distintos, isso não implica que esses dois conceitos sejam dissociáveis entre si; de 
fato, eles são inseparáveis, devido à sua coexistência “sempre em pressuposição um do outro” 
(DELEUZE; GUATTARI, 1980, p. 160, tradução minha). No âmbito político, essa inseparabilidade fica 
evidente, visto que “a grande política não pode jamais manejar seus conjuntos molares sem passar 
por essas micro-injeções, essas infiltrações que a favorecem ou que lhe obstaculiza” (DELEUZE; 
GUATTARI, 1980, p. 249, tradução minha). Donde, para Deleuze e Guattari (1980, p. 260, tradução 
minha), “toda política é ao mesmo tempo macropolítica e micropolítica”. Assim, em uma analogia com 
o pensamento da dupla francesa, o que veremos em seguida é como Mbembe pretende analisar, com 
uma violência molecular, uma forma de subjugação micropolítica, que se exerce e se infiltra no 
cotidiano dos indivíduos por ela subjugados. 
65 De fato, é ainda em De la Postcolonie (2000a) que Mbembe, ao analisar a soberania em solo 
colonial, menciona – em consonância com o que seria descrito posteriormente como violência 
empírica - que um dos fundamentos da soberania colonial seria uma espécie de violência voltada 
para garantir a mantença, a multiplicação e a permanência de uma autoridade conquistada pela força. 
Essa forma de violência se situava abaixo da guerra propriamente dita, mas se “repetia 
constantemente nas situações mais banais e ordinárias”; uma forma de violência, aliás, que “exercia 
um papel tão importante na vida cotidiana que ela acabava constituindo um imaginário central de uma 
cultura que o Estado compartilhava com a sociedade”, e consequentemente exercendo também “uma 
função de ratificação e reiteração” (MBEMBE, 2000a, p. 43). 
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sobrevivem em uma situação de extrema subjugação. “De um ponto de vista 

sociológico, nos anos em que redigia De la postcolonie (2000a), nos encontrávamos 

frente a um tipo de violência que eu denominaria molecular, isto é a proliferação de 

gestos de brutalidade nos interstícios da vida social cotidiana”. Portanto, essa 

“molecularização da violência” não seria, então, mais que a “sua repetição no cara-a-

cara cotidiano dos atores individuais, na família, na escola, entre os detentores de 

uma pequenina parcela de poder e aqueles que são submetidos, era uma 

reprodução a escala minúscula de mecanismos de ordem diferente” (MBEMBE, 

2020c, p. 233).  O autor camaronês acrescenta, ainda, que essa violência molecular 

corresponderia à forma pela qual Fanon descreveria a violência colonial como 

verdadeiramente atmosférica, isto é, uma violência que “está no ar, ela pode surgir 

em todo momento, é arbitrária, aparentemente irracional, mas conta com sua própria 

lógica”. (MBEMBE, 2020c, p. 233). 

Logo, violência empírica, molecular e atmosférica consistem em três 

noções que parecem ter um ponto em comum: a existência de sociedades que 

convivem com uma forma de violência diária, que se atualiza e se faz sentir na rotina 

daqueles que por ela são subjugados. Uma violência sentida na própria disposição 

geográfica e topológica do espaço, no policiamento constante e minucioso, no 

racismo e nos rituais diários de humilhação – enfim, uma violência experimentada 

nos interstícios da vida cotidiana. No entanto, embora sejam semelhantes, os três 

conceitos não são necessariamente idênticos entre si. Enquanto por um lado, a 

violência empírica serve para designar esta que seria uma das três dimensões da 

violência colonial que Mbembe extrai do pensamento de Fanon; por outro lado, a 

violência molecular trata de uma noção própria do autor camaronês, a qual não se 

restringe apenas ao contexto colonial. Já a violência atmosférica diz respeito à forma 

como o próprio pensador martinicano descreve a situação da vida sob o jugo 

colonial, sobretudo no contexto da Guerra de Independência da Argélia (1954-1962). 

Dessa forma, antes mesmo de investigarmos os usos que Mbembe 

faz dessa violência molecular (e até mesmo para uma melhor compreensão desses 

usos), interessa-nos uma breve análise daquilo que lhe teria inspirado: a violência 

atmosférica de Fanon.  

Inicialmente, cumpre pontuar que essa atmosfera de violência 

descrita por Fanon se mostra imprescindível para a obra de Mbembe, visto que é a 

partir dela que o autor camaronês chegará às formas empírica e molecular da 
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violência. Aliás, como veremos, na medida em que Fanon associa essa atmosfera 

de violência também com a produção de sintomas e distúrbios psíquicos naqueles 

que a suportam, a presente investigação igualmente auxiliará na compreensão 

daquilo que Mbembe percebe, na obra fanoniana, como uma violência fenomênica. 

Assim, passaremos a analisar como, para Fanon, essa atmosfera de violência se faz 

presente no espaço, nas práticas, na cultura, na fala e na vida cotidiana do 

colonizado até converter-se em uma “política do ódio”, de modo a melhor esclarecer 

sua correlação com o caráter empírico da violência apontado por Mbembe. 

Para o pensador martinicano, essa atmosfera de violência que toma 

posse do território colonial seria inseparável da maneira como a colonização dispõe 

do espaço, operando divisões e repartições, de modo a maximizar seus interesses. 

Essa espacialização da violência colonial se caracterizaria pela fragmentação e pela 

vigilância policial e militar; afinal, como lembra Mbembe (MBEMBE, 2000a, p. 219), é 

Fanon quem “tratando do mundo colonial, seu arranjo, sua disposição geográfica e a 

violência que preside sua constituição, [...] evoca primeiro os quartéis e as 

delegacias”. E serão justamente os quartéis e delegacias, do policial e do soldado, 

os principais interlocutores do poder colonial com o colonizado, numa linguagem que 

antes violenta e inferioriza do que comunica. De fato, é sobretudo em Os 

Condenados da Terra (2005) que a sociedade colonial assume a forma de um 

urbanismo estilhaçado, marcado pela compartimentação, pela segregação racial e 

pelo policiamento constante. 
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O mundo colonizado é um mundo cortado em dois. A linha de corte, 
a fronteira, é indicada pelas casernas e pelos postos policiais. Nas 
colônias, o interlocutor legítimo e institucional do colonizado, o porta-
voz do colono e do regime de opressão é o policial ou o soldado. Nas 
sociedades de tipo capitalista, o ensino, religioso ou leigo, a 
formação de reflexos morais transmissíveis de pai para filho, a 
honestidade exemplar de operários condecorados depois de 
cinquenta anos de bons e leais serviços, o amor estimulado à 
harmonia e à sabedoria, essas formas estéticas do respeito à ordem 
estabelecida, criam em torno do explorado uma atmosfera de 
submissão e de inibição que alivia consideravelmente a tarefa das 
forças da ordem. Nos países capitalistas, entre o explorado e o poder 
interpõe-se uma multidão de professores de moral, de conselheiros, 
de "desorientadores". Nas regiões coloniais, em contrapartida, o 
policial e o soldado, por sua presença imediata, suas intervenções 
diretas e frequentes, mantêm o contato com o colonizado e lhe 
aconselham, com coronhadas ou napalm, que fique quieto. Como 
vemos, o intermediário do poder utiliza uma linguagem de pura 
violência. O intermediário não alivia a opressão, não disfarça a 
dominação. Ele as expõe, ele as manifesta com consciência tranquila 
das forças da ordem. O intermediário leva a violência para as casas 
e para os cérebros dos colonizados (FANON, 2005, p. 54-55). 

Nesse contexto, não se pode olvidar que, conforme pontuado em 

Necropolítica (2018a), a ocupação espacial descrita por Fanon, para além dessa 

fronteirização policial do território e do emprego de uma linguagem de pura força 

pelos agentes estatais, também se caracterizaria por uma obediência àquilo que 

Mbembe denominaria de “princípio da exclusividade recíproca” (MBEMBE, 2018a, p. 

41). Em Fanon tal noção é nomeada de princípio de exclusão recíproca como 

veremos em seguida. E o que o autor camaronês parece querer indicar por tal 

princípio é não apenas como Fanon descreve a repartição do território em diferentes 

zonas, cada qual destinado a habitação de uma raça distinta (de modo que elas 

preferencialmente não se misturem além do necessário), mas sobretudo como, por 

meio dessa divisão espaço-racial, o poder soberano define quem é descartável e 

quem não o é. Repartir o território, portanto, equivale a definir quais áreas se 

encontrarão sob o abrigo do direito e quais serão relegadas ao estatuto de territórios 

de ninguém, verdadeiras zonas de exceção permanente.  
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A zona habitada pelos colonizados não é complementar à zona 
habitada pelos colonos. Essas duas zonas se opõem, mas não a 
serviço de uma unidade superior. Regidas por uma lógica puramente 
aristotélica, elas obedecem ao princípio de exclusão recíproca: não 
há conciliação possível, um dos termos é demais. A cidade do colono 
é uma cidade sólida, toda de pedra e ferro. É uma cidade iluminada, 
asfaltada, onde as latas de lixo transbordam sempre de restos 
desconhecidos, nunca vistos, nem mesmo sonhados. Os pés do 
colono nunca se mostram, exceto talvez no mar, mas nunca se está 
bastante próximo deles. Pés protegidos por sapatos fortes, enquanto 
as ruas da sua cidade são limpas, lisas, sem buracos, sem 
pedriscos. A cidade do colono é cidade empanturrada, preguiçosa, 
seu ventre está sempre cheio de coisas boas. A cidade do colono é 
uma cidade de brancos, de estrangeiros. A cidade do colonizado [...] 
é um lugar mal afamado, povoado de homens mal afamados. Ali, 
nasce-se em qualquer lugar, de qualquer maneira. Morre-se em 
qualquer lugar, de qualquer coisa. É um mundo sem intervalos, os 
homens se apertam uns contra os outros, as cabanas umas contra 
as outras. A cidade do colonizado é uma cidade faminta, esfomeada 
de pão, de carne, de sapatos, de carvão, de luz. A cidade do 
colonizado é uma cidade agachada, uma cidade de joelhos, uma 
cidade prostrada (FANON, 2005, p. 55-56). 

Assim, a atmosfera de violência retratada por Fanon não pode ser 

pensada separadamente da configuração espacial imposta pelo ocupante na 

colônia. Com efeito, o universo colonial consiste nesse mundo cortado em dois, onde 

a morte ronda preferencialmente o bairro do colonizado. É ali onde ela pode ser 

dispensada com maior facilidade, seja por meio da brutalidade dos agentes de 

segurança; seja pelo abandono daqueles que perecem de fome, de doença ou de 

frio. Daí por que, em Sociologie d’une Révolution (1972), ao discorrer sobre os 

meandros da luta por libertação na Argélia (1954-1962) e sobre as tomadas de 

consciência do povo argelino nesse processo, Fanon adverte que a vida sob o jugo 

do colonialismo teria se tornado “uma luta permanente contra uma morte 

atmosférica. Essa morte próxima se materializa na fome endêmica, nas epidemias, 

no complexo de inferioridade e na ausência de futuro” (FANON, 1972, p. 115, grifos 

meus). É nesse mesmo sentido que encontramos também a imagem do colonizado, 

em Os Condenados da Terra (2005), como aquele que se vê forçado a sobreviver 

em um ambiente que lhe expõe rotineiramente à morte: 

Exposto a tentativas de morte diárias: de fome, de expulsão do 
quarto não pago, do seio materno que secou, de crianças 
esqueléticas, de canteiros de obras fechados, os desempregados 
que vagam em torno do gerente como corvos, o indígena acaba 
vendo o seu semelhante como um inimigo implacável (FANON, 2005, 
p. 354). 

Com essa divisão violenta do universo colonial, Fanon alerta que a 
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colônia logo se converte em um mundo maniqueísta. Os confins da zona do colono 

passam a representar não apenas uma divisão urbana ou geográfica, mas o limite 

da civilização, da ética e dos valores racionais. Nessas condições, o colonizado 

passa a figurar como um radicalmente Outro – um Outro que, por força do racismo, 

não representaria um Outro Eu, mas um Nada, como visto anteriormente. Toda e 

qualquer reciprocidade, portanto, encontra-se obstada, de tal modo que o conflito 

com eles não pode ser solucionado com base em regras comuns de direito. Por 

serem alheios à ética e aos valores civilizados, o direito também não lhes alcançaria. 

Aliás, as reflexões entabuladas por Mbembe (1996, p. 10) acerca da resistência ao 

domínio colonial em Camarões parecem valer aqui: o colonizado não poderia fazer o 

uso público da razão, visto que “se supunha que ele seria desprovido dela”. Ou, 

ainda, nos dizeres de Fanon (2018, p. 654), “o povo colonizado é apresentado 

ideologicamente como um povo preso na sua evolução, impermeável à razão, 

incapaz de dirigir seus próprios assuntos, requerendo a permanente presença de um 

poder dominante externo”. A eles, portanto, restaria apenas a violência do estado de 

exceção e da guerra total. E se, na época das Grandes Navegações, o além-mundo 

representava para o colonizador o lar dos selvagens (daqueles que seriam antes um 

Nada do que um Outro), então a zona do colonizado, esse além-do-mundo-do-

colono, reativaria e atualizaria esse mesmo imaginário racista da época da 

conquista. Os colonizados não seriam, pois, mais do que os descendentes dos 

nativos de outrora e, enquanto tal, fariam jus ao mesmo quinhão de racismo e 

violência que coube aos seus antepassados.  

O mundo colonial é um mundo maniqueísta. Não basta ao colono 
limitar fisicamente, isto é, com seus policiais e guardas, o espaço do 
colonizado. Como que para ilustrar o caráter totalitário da exploração 
colonial, o colono faz do colonizado uma espécie de quintessência do 
mal. A sociedade colonizada não é apenas descrita como uma 
sociedade sem valores. Não basta ao colono afirmar que os valores 
desertaram, ou melhor, nunca habitaram, o mundo colonizado. O 
indígena é declarado impermeável à ética. Ausência de valores, e 
também negação dos valores. Ele é, ousemos dizer, o inimigo dos 
valores. Nesse sentido, ele é o mal absoluto. Elemento corrosivo, 
destruindo tudo de que se aproxima, elemento deformante, 
desfigurando tudo o que se refere à estética ou à moral, depositário 
de forças maléficas, instrumento inconsciente e irrecuperável de 
forças cegas (FANON, 2005, p. 57-58). 

Essa demonização do colonizado, fruto do maniqueísmo colonial de 

mundo, o colocava em uma posição de aguda vulnerabilidade dentro da sociedade 

colonial. Enquanto representante do mal e moralmente desviado por natureza ele 
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seria percebido como um inimigo interno, contra quem a comunidade deverá se 

assegurar e se defender. Em outras palavras, seria contra ele que se dirigiriam os 

dispositivos securitários. Por essa razão é que contra o colonizado restava 

autorizado, quase sempre de antemão, a flexibilização das regras de direito em 

proveito da exceção; a restrição de sua circulação se desvelava invariavelmente 

como imperativo de segurança (sobretudo do patrimônio do colono); e sua morte 

dificilmente sentida como uma perda. Nesse contexto, Fanon (2005, p. 70) alerta que 

o colonizado aprendia a sobreviver em “estado de alerta”, já que nunca sabe se 

“passou ou não do limite”. Afinal, aos olhos do mundo colonial, “o colonizado é 

sempre presumido culpado” - uma culpa, pois, que é uma verdadeira maldição, uma 

“espada de Dâmocles” sobre a cabeça do nativo, como acrescenta ainda o autor. 

Com efeito, é devido a essa sua presunção de culpa que qualquer ato seu de 

autodefesa será prioritariamente interpretado como ataque e como ameaça à 

segurança alheia. Além do que, qualquer ato de resistência de sua parte autoriza as 

forças de segurança a empregarem quaisquer meios necessários, ainda que 

notadamente desmedidos, para repreender essa insubordinação. A violência 

atmosférica, portanto, consubstancia um tal estado de exceção que ela não apenas 

elide a possibilidade de uma legítima defesa (do colonizado), como também 

descaracteriza todo e qualquer excesso da reação do colonizador. 

A partir do momento em que o colonizado escolhe a contraviolência, 
as represálias policiais provocam mecanicamente as represálias das 
forças nacionais. Entretanto, não há equivalência de resultados, pois 
a metralhada por avião ou os canoneios da frota superam em horror 
e em importância as respostas do colonizado. Esse vaivém do terror 
desmistifica definitivamente os mais alienados dos colonizados 
(FANON, 2005, p. 107). 

A representação do colonizado enquanto desprovido de valores e de 

razão, como selvagem e como inimigo se revela como fruto de um trabalho 

incessante das falas e dos discursos racistas. Se, como reconhece Fanon (2021, p. 

79), “não é possível subjugar homens sem logicamente inferiorizá-los dos pés à 

cabeça”, então a linguagem, enquanto instrumento do racismo, será imprescindível à 

colonização, em seu projeto de dominação e exploração econômica de outros 

povos. Afinal, dentro do pensamento fanoniano, o racismo não é mais que “a 

negação sistemática da humanidade do outro com vistas à sua exploração e 

dominação” (FAUSTINO, 2018, p. 87).  

Assim, a violência da conquista, a qual se impôs como direito, é 
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atualizada e legitimada também por meio da fala e dos discursos racistas. Isso se 

denota sobretudo pela maneira que o discurso do colono representa o próprio 

colonizado, não raro fazendo o uso de um vocabulário da ordem do zoológico, do 

bestial e do exótico. 

E, de fato, a linguagem do colono, quando fala do colonizado, é uma 
linguagem zoológica. [...] Essa demografia galopante, essas massas 
histéricas, esses rostos dos quais toda humanidade fugiu, esses 
corpos obesos que não se parecem mais com nada, essa corja sem 
pé nem cabeça, essas crianças que parecem não pertencer a 
ninguém, essa preguiça exposta ao sol, esse ritmo vegetal, tudo isso 
faz parte do vocabulário colonial. O general de Gaulle fala das 
"multidões amarelas" e o sr. Mauriac das massas negras, morenas e 
amarelas que logo vão arremeter (FANON, 2005, p. 59). 

De fato, a linguagem sempre se mostrou como um tema sensível 

para Fanon. Desde sua primeira obra, Pele Negra, Máscaras Brancas (2008), 

publicada originalmente em 1952, o martinicano já se interessava, como explica 

Faustino (2018, p. 21), pela língua enquanto instrumento de criação de “uma escala 

ideológica de valores, classificando as pessoas em relação à sua proximidade ou 

distância com aquilo que se considera branco/europeu/ocidental”. Em um contexto 

colonial, portanto, o branco/europeu/ocidental seria identificado com o racional, o 

superior, benigno e o verdadeiro, já o nativo/africano/negro/não-ocidental (bem como 

tudo aquilo que lhe dissesse respeito) seria visto como irracional, inferior, maléfico e 

falso. Assim, se, como lembra Fanon (2008, p. 33), “falar é existir absolutamente 

para o outro”, então a fala do colono com o colonizado se revela marcada por uma 

tentativa de impor a autoridade e a superioridade de seus valores sobre o nativo, de 

modo a inferiorizá-lo66. Daí por que a linguagem emanada pelo policial e pelo 

soldado, nos interstícios desse mundo cortado em dois, visa prioritariamente exibir 

sua força e sua superioridade em relação ao nativo: “ao número o colono opõe sua 

força. O colono é um exibicionista. Sua preocupação com a segurança o leva a 

lembrar em voz alta ao colonizado que ‘Aqui, o patrão sou eu’” (FANON, 2005, p. 70-

71). Assim é que Mbembe, dialogando com Fanon, infere que a linguagem em um 

contexto racial não se preocupa em viabilizar uma troca de atos de fala destinados à 

comunicação; “ela serve essencialmente para traduzir injunções, impor silêncios, 

 
66 Nesse sentido, o caso do petit-nègre, analisado por Fanon em Pele Negra, Máscaras Brancas 
2008) é elucidativo. Quando o branco, em especial o europeu, vale-se do petit-nègre com o negro, 
tem-se que aquele dirige-se a este exatamente como um adulto comporta-se com um menino. Daí por 
que, para o autor, fica claro que a intenção por detrás dessa precária comunicação é a de demarcar 
uma posição de autoridade: “o branco, ao falar petit-nègre, exprime esta idéia: ‘Você aí, fique no seu 
lugar!’” (FANON, 2008, p. 46). 
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prescrever, censurar e intimidar. Sua função é decompor a vida e fixá-la para melhor 

reproduzi-la pisoteando-a” (MBEMBE, 2000a, p. 226). A língua, portanto, revela-se 

como um verdadeiro instrumento de poder: tal qual uma berlinda ou uma guilhotina, 

ela é capaz de emboscar, de prender, de mutilar e decapitar o nativo (MBEMBE, 

2000a, p. 229) 

Aliás, Mbembe (2020b, p. 143) nota que haveria, subjacente ao 

pensamento de Fanon, uma “teoria negativa da representação”, pela qual em 

“contextos racistas, ‘representar’ é a mesma coisa que ‘desfigurar’. A vontade de 

representação é, no fundo, uma vontade de destruição. Trata-se de fazer 

violentamente que algo passe a ser nada”. É nesse sentido, portanto, que se pode 

compreender a violência empírica (e, por conseguinte, também a molecular e a 

atmosférica) como uma violência que se manifesta até mesmo na fala. Afinal, essa 

atmosfera de violência exposta por Fanon é composta não apenas por uma violência 

física, um abandono à morte, como também por essa constante inferiorização 

veiculada pela fala e pelos discursos do colonizador. É, portanto, a partir das 

reflexões do martinicano que Mbembe poderá concluir que a violência colonial não 

apenas reticula o espaço, como também estrutura um imaginário e se constitui 

enquanto uma prática cultural (MBEMBE, 2000a, p. 219-220). Essa violência, que se 

constitui enquanto prática cultural, assume uma posição de destaque nas reflexões 

de Fanon, visto que é por meio da imposição de uma cultura que o próprio 

colonizado passa a reconhecer a cultura do conquistador como verdadeira e 

superior, e a sua como inferior. Com isso, aqueles sujeitos visados pelo poder 

passam a contribuir com sua própria subjugação. Trata-se, portanto, daquilo que 

Fanon denominou de alienação ou assimilação, isto é, o fenômeno pelo qual o povo 

conquistado passa a negar a si próprio, de modo a legitimar a autoridade do povo 

ocupante.   
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Numa primeira fase, vimos o invasor legitimar sua dominação com 
argumentos científicos e a "raça inferior" se negar enquanto raça. 
Como não lhe resta nenhuma outra solução, o grupo social 
racializado tenta imitar o opressor e, assim, desracializar-se. A "raça 
inferior" se nega enquanto raça diferente. Ela compartilha com a 
"raça superior" as convicções, doutrinas e outras considerações que 
lhe dizem respeito. Tendo assistido à aniquilação de seus sistemas 
de referência, à destruição de seus esquemas culturais, nada mais 
resta ao autóctone senão reconhecer, juntamente com o invasor, que 
"Deus não está do seu lado". O opressor, pelo caráter global e 
assustador de sua autoridade, chega a impor ao autóctone novas 
maneiras de ver, sobretudo uma avaliação pejorativa de suas formas 
originais de existência. Esse acontecimento, em geral chamado de 
alienação, é naturalmente muito importante. Podemos encontrá-lo 
nos textos oficiais sob a designação de assimilação (FANON, 2021, 
p. 77-78). 

Com efeito, são através das denúncias feitas por Fanon contra as 

ramificações dessa violência nos eventos cotidianos da vida colonial que podemos 

ilustrar o caráter cultural dessa espécie de dominação. Em Sociologie d’une 

Révolution (1972), o martinicano demonstra como, durante a ocupação francesa da 

Argélia, até mesmo a indumentária do colonizado, como o uso do véu pelas 

mulheres argelinas, tornou-se alvo de uma batalha cultural. No projeto colonialista, 

convencer a mulher a abandonar o véu consistia em arrancá-la de seus valores 

tradicionais e assegurar a assimilação de valores estrangeiros. “A sociedade 

argelina com cada véu abandonado parece aceitar o ingresso na escola do mestre e 

decidir mudar seus hábitos sob a direção e patrocínio do ocupante” (FANON, 1972, 

p. 24-25). Donde a preocupação do ocupante em manter uma campanha contra o 

uso do véu no cotidiano do colonizado, seja por meio de anedotas, de pressões nas 

relações de trabalho ou até mesmo nos atos de assistência social e caridade: “a 

cada quilo de sêmola distribuído corresponde a uma dose de indignação contra o 

véu” (FANON, 1972, p. 20). A opressão do sistema colonial, portanto, se encontra de 

tal maneira entretecida na vida cotidiana do colonizado que ela parece ser uma 

realidade inevitável.  

Com isso, o fatalismo parece se tornar uma das consequências 

naturais dessa espécie de dominação. Como assevera Fanon, a atmosfera de 

violência que toma conta do mundo colonial revela uma tríplice dimensão na medida 

em que ela investe contra o passado, contra o presente e também contra o futuro do 

colonizado. Contra o passado, pois desde que o regime colonial se instalou pela 

força das baionetas, ele implicou no esvaziamento e no apagamento da cultura 

autóctone: “a história dos povos colonizados é transformada em uma inquietação 
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sem sentido e, como resultado, tem-se a impressão de que, para essas pessoas, a 

humanidade começou com a chegada daqueles bravos colonos” (FANON, 2018, p. 

654). Contra o presente, visto que a persistência dessa ordem no tempo dependia 

da continuação dessa violência inaugural no cotidiano, convertendo-se em uma 

“política do ódio”, cuja manutenção seria imprescindível para o prolongamento dessa 

abissal divisão do mundo entre uma raça superior e outra inferior. 

O regime colonial é um regime instituído pela violência. É sempre 
pela força que o regime colonial está estabelecido. É contra a 
vontade do povo que outros povos mais avançados nas técnicas de 
destruição ou numericamente mais poderosos prevaleceram. Eu digo 
que tal sistema estabelecido pela violência só pode logicamente ser 
fiel para si mesma, e sua duração no tempo depende da continuação 
da violência. Mas a violência que está em questão aqui não é uma 
violência abstrata, é não apenas uma violência percebida pelo 
espírito, mas também uma violência que se manifesta em o 
comportamento cotidiano do colonizador em relação ao colonizado: 
apartheid na África do Sul, trabalho forçado em Angola, racismo na 
Argélia. Desprezo, uma política do ódio, estas são as manifestações 
de uma violência muito concreta e muito dolorosa (FANON, 2018, p. 
654, tradução minha). 

E, contra o futuro, visto que “o regime colonial apresenta a si mesmo 

como uma necessidade eterna” (FANON, 2018, p. 654). É nesse sentido que Fanon 

(1972, p. 173) apresenta o colonialismo francês na Argélia como uma “vontade de 

eternidade”:  

O colonialismo francês na Argélia sempre se desenvolveu conforme 
uma vontade de eternidade. As estruturas montadas, as instalações 
portuárias, os aeródromos, a proibição da língua árabe muitas vezes 
davam a impressão de que o inimigo se engajava, se 
comprometendo, meio perdido em sua presa justamente para 
impossibilitar qualquer ruptura possível, qualquer separação. Cada 
manifestação da presença francesa expressando um enraizamento 
contínuo no tempo e no futuro argelinos, foi sempre lida sob o signo 
da opressão indefinida. 

Nessas condições, parece ser inevitável que a vida se torne presa 

de uma espécie de fatalismo. Afinal, a partir do momento em que os valores e os 

costumes do colonizador passaram a ser vistos como verdadeiros e superiores, em 

detrimento dos próprios, como, então, resistir à colonização? Ela não seria, nesse 

contexto, um imperativo inevitável das forças da ordem, da razão e do progresso? 

Contrariá-la não significaria contrariar a própria natureza, visto que a ordem colonial 

seria também um fruto da vontade de uma raça (autoproclamada pela conquista) 

superior? Daí por que “as raízes profundas da sociedade colonial, seu frenesi para 
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se transformar em necessidade, a miséria sobre a qual ela se ergue, colorem a vida 

com este famoso tom resignado que os especialistas em países subdesenvolvidos 

descrevem sob a rubrica de fatalismo” (FANON, 1972, p. 87). Um fatalismo, 

portanto, inscrito continuamente (e atmosfericamente) no cotidiano por meio da 

violência, a fim de manter e multiplicar uma autoridade conquistada pela força. 

De fato, Fanon não nos permite esquecer que a ocupação do 

território se revela inconciliável com a independência das pessoas. Ora, não é 

apenas a propriedade de sua própria terra natal que é negada ao colonizado; como 

adverte o martinicano, “é o país como um todo, sua história, sua pulsação cotidiana 

que são contestados, desfigurados, na esperança de uma aniquilação 

[anéantissement] definitiva” (FANON, 1972, p. 49). É por isso que Fanon não hesita 

em asseverar que o colonialismo se infiltra até mesmo na respiração daqueles que 

mantém sob seu domínio: “nessas condições, a respiração do indivíduo é uma 

respiração observada, ocupada. É uma respiração de combate” (FANON, 1972, p. 

49). Dessa forma, além do território, o colonialismo também se dedica a ocupar até 

mesmo a subjetividade do colonizado, onde ele realiza “um trabalho de perseguição, 

de expulsão de si mesmo, de mutilação racionalmente perseguida” (FANON, 1972, 

p. 48). Aliás, é justamente por afetar não apenas a vida e corpo, como também o 

espaço, a fala, a cultura e o imaginário, que a violência atmosférica também se 

mostra enquanto produtora de sintomas e distúrbios psíquicos. Assim é que, quando 

o autor martinicano trata da guerra colonial em seus aspectos clínicos, ele a 

retratada como uma “atmosfera de guerra total” (FANON, 2005, p. 311), ou, ainda, 

uma “atmosfera sangrenta, impiedosa, a generalização de práticas desumanas, a 

impressão tenaz que as pessoas têm de assistir a um verdadeiro apocalipse” 

(FANON, 2005, p. 290). E se, por um lado, esse ambiente de brutalidade pode servir 

de estopim para a revolução67, por outro, o autor não se permite olvidar que essa 

violência deixa suas marcas indeléveis no colonizado, constituindo uma verdadeira 

“violência à flor da pele” (FANON, 2005, p. 89), uma fonte inesgotável de traumas e 

desarranjos mentais. 

Em suma, Fanon retrata a vida sob o jugo colonial como uma 

sobrevivência em uma atmosfera de violência. Essa atmosfera precisava ser 

produzida constantemente para ratificar e reiterar a soberania colonial, a qual era 

 
67 De tal modo que um dos problemas centrais de Fanon (2005, p. 89) era como passar “da atmosfera 
de violência para a violência em ação?” 
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incessantemente posta em causa, por consistir em uma autoridade estrangeira e 

obtida pelo uso da força. Para tanto, a soberania colonial tratou de capilarizá-la 

pelos mais diversos ramos da vida cotidiana, estendendo-se tanto sobre os corpos 

quanto sobre o inconsciente, ou sobre os costumes, a linguagem, a cultura e até 

mesmo sobre o espaço e sobre o tempo. Tratava-se de uma produção de uma tal 

atmosfera de opressão que fosse capaz de induzir seus destinatários ao fatalismo e 

à resignação com sua condição de submissão. 

Quanto à violência molecular, cabe inicialmente ressaltar que ela 

também consiste em uma espécie de violência empírica, no sentido de se revelar 

presente no cotidiano dos colonizados. Uma forma de brutalidade, portanto, que 

inequivocamente deriva das descrições formuladas por Fanon sobre a atmosfera de 

violência que pairava sobre a colônia. Todavia, para compreendermos seus 

contornos específicos, faz-se necessário uma análise dos usos que Mbembe faz de 

tal conceito. Para tanto, investigaremos o manejo da noção de uma violência 

molecular através de duas daquelas que talvez sejam as mais relevantes formações 

necropolíticas para Mbembe: a plantation e a Palestina. 

De fato, a plantation não foi apenas um regime instituído pela força, 

como também continuado e mantido pela violência. Nesse contexto, quando o autor 

se refere à violência molecular da plantocracia, o que ele pretende destacar é 

justamente a existência de uma espécie de violência reiterada, cuja finalidade era 

estabilizar uma relação de exploração. Aliás, vale lembrar que se a plantation 

constituía um regime bioeconômico, isso se devia ao fato de que o seu sustentáculo 

eram justamente os violentos processos de racialização que visavam a produção do 

escravo negro como um corpo de extração. Todavia, enquanto um vínculo social 

instaurado pela violência, a escravidão nunca gozou de uma aceitação pacífica e 

tranquila da parte do escravizado, de tal modo que a plantocracia precisava manter 

sempre viva essa violência inaugural como forma de evitar o risco real de uma 

sedição dos escravizados. O sucesso econômico da plantation, portanto, dependia 

de uma desigualdade econômico-social instaurada e mantida rotineiramente pela 

força. Essa brutalidade reiterada produzia uma força específica de socialização, qual 

seja, uma sociabilidade pelo ódio. 
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O negro da plantation era, ademais, aquele que se havia socializado 
no ódio aos outros e, sobretudo, aos outros negros. O que 
caracterizava a plantation, no entanto, não eram apenas as formas 
segmentárias de sujeição, a desconfiança, as intrigas, rivalidades e 
ciúmes, o jogo movediço das alianças, as táticas ambivalentes, feitas 
de cumplicidades e esquemas de toda espécie, assim como de 
canais de diferenciação decorrentes da reversibilidade das posições. 
Era também o fato de que o vínculo social de exploração não havia 
sido estabelecido de forma definitiva. Ele era constantemente posto 
em causa e precisava ser incessantemente produzido e reproduzido 
por meio de uma violência de tipo molecular, que ao mesmo tempo 
suturava e saturava a relação servil (MBEMBE, 2018b, p. 43-44, 
grifos meus).  

Essa sociabilidade pelo ódio (ou como preferiria Fanon, uma política 

do ódio) conduzirá a uma das principais características do potentado colonial, isto é, 

ao seu caráter anticomunitário. Como visto, esse caráter anticomunitário decorre de 

que a sociedade racializada toma a forma de uma comunidade de separação. Nesse 

contexto social, o racismo ocupará um papel-chave, visto que ele será responsável 

pela divisão da comunidade em grupos racializados, cujo principal laço será aquele 

da forma-limite de toda relação, a de uma irrelação. Aliás, é esse elo de separação 

que pode ser evidenciado através de uma análise da natureza paradoxal do 

potentado colonial, a qual se caracteriza por não aceitar as diferenças entre os 

grupos racializados, ao mesmo tempo em que lhes recusa as semelhanças (afinal, 

para que a máquina de acumulação colonial pudesse funcionar regularmente era 

necessário que o escravizado não fosse jamais visto como um igual cidadão ou 

sujeito de direitos, e simultaneamente era preciso reconhecer nele sempre um 

atavismo, uma degenerescência da raça dos conquistadores, a fim de melhor 

viabilizar sua dominação68). Com isso, o potentado deixaria entrever uma nítida 

feição de exceção: dada a impossibilidade de se constituir em uma comunidade 

política baseada em regras comuns, derivadas de um acordo de vontades, ele se 

revelava mais como uma sociedade no limite da guerra civil, cuja unidade deveria 

ser suturada (e saturada) pela força.  

 
68 Não se pode olvidar aqui das lições já expostas por Fanon, no sentido de que, quando da 
conquista, o conquistador se dedica não apenas a obliterar a cultura dos conquistados, como também 
de impor sua ordem de valores como única e verdadeira. Assim, para abandonar o seu então dito 
atavismo, o colonizado deveria adotar os valores do colonizador em detrimentos dos seus; solução 
esta que, em verdade, se revela como uma armadilha, já que, aos olhos do racista, o racializado 
jamais poderia ser reconhecido como um outro Eu. Sobre o assunto, Barros (2019, p. 46, grifo 
original) elucida que “a invenção da raça sob os pressupostos da exploração colonial impõe ao negro 
uma realização impossível. Um Real impossível, traumático, em que a rede simbólica de 
reconhecimento mútuo está fechada”. 
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[...] Ao desejar que o colonizado se lhe assemelhasse ao mesmo 
tempo que o impedia, o potentado fazia da colônia a própria figura da 
"anticomunidade", um lugar onde, paradoxalmente, a divisão e a 
separação (aquilo que Fanon chama de "princípio de exclusão 
recíproca") constituíam as formas próprias do estar junto e onde o 
principal modo de comunicação entre os súditos coloniais e seus 
senhores (a saber, a violência e as prebendas) vinha sempre reiterar 
a relação sacrificial e ratificar a permuta ativa da morte [...] 
(MBEMBE, 2018b, p. 191-192, grifo original). 

Para Mbembe, essa propriedade anticomunitária da colônia estaria 

presente desde as guerras de conquista. Aliás, a própria violência molecular, 

responsável pela conservação desse vínculo não-comunitário, parece, aos olhos do 

autor, não consistir em outra coisa senão na continuação da própria guerra sob os 

auspícios do Estado, ou mesmo do potentado colonial. Uma espécie de guerra, 

aliás, onde a população autóctone era representada como o inimigo por natureza 

dentro de seu próprio lar. 

Quase sempre assombrada pelo desejo de extermínio 
(eliminacionismo), a própria guerra colonial era, por definição, uma 
guerra fora dos limites, fora da lei. Uma vez assegurada a ocupação, 
a população subjugada nunca estava inteiramente a salvo de um 
massacre. Aliás, não chega a surpreender que os principais 
genocídios coloniais tenham ocorrido nas colônias de povoamento. 
Nisso, de fato, prevaleceu um jogo de soma zero. Para legitimar a 
ocupação europeia, buscou-se renegar previamente toda e qualquer 
presença autóctone e apagar seus vestígios. Paralelamente aos 
grandes episódios sanguinários, vigia uma violência molecular, 
raramente contida, uma força ativa e primitiva, de natureza quase 
sedimentar e miniaturizada, que saturava o campo social em toda a 
sua extensão. A lei aplicada aos indígenas nunca era a mesma 
aplicada aos colonos. Os crimes cometidos pelos indígenas eram 
punidos em um quadro normativo no qual estes de modo algum 
figuravam enquanto sujeitos jurídicos de pleno direito. Pelo contrário, 
para qualquer colono acusado de ter cometido um crime contra um 
autóctone (incluindo o homicídio), bastava invocar a legítima defesa 
ou mencionar possíveis represálias para escapar de qualquer 
condenação (MBEMBE, 2020b, p. 51-52, grifos meus). 

Com efeito, esse prolongamento indeterminado da guerra era 

possível, pois essa forma-limite de relação, que permeava a vida na colônia, não 

seria outra coisa senão aquilo que Schmitt outrora denominara de uma inimizade em 

sua acepção existencial. Afinal se, como visto, a forma-limite é aquela forma 

extrema, que subsiste na iminência de sua desconstituição, então a forma-limite da 

relação só poderia ser dada pela inimizade, na medida em que esta constitui uma 

ameaça à sua existência. É nesse sentido que Mbembe (2020b, p. 86) interpreta o 

pensamento político de Schmitt: “o inimigo de que trata Schmitt não é um mero 
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concorrente ou adversário, nem um rival privado que se possa odiar [...]. Ele se 

refere a um antagonismo supremo. Ele é [...] aquele cuja morte física se pode 

provocar, porque ele nega, de modo existencial o nosso ser”. Assim, essas 

formações não-comunitárias são, em realidade, verdadeiras sociedades de 

inimizade, que, para subsistir, exigem do direito um funcionamento sob o regime do 

estado de exceção. E, se conviver numa sociedade marcada pela inimizade pode 

ser visto como (sobre)viver em um estado de alerta, sob a ameaça constante de 

guerra, tem-se então aquele que seria um dos elementos centrais do necropoder 

para Almeida (2019, p. 119): a incapacidade do direito estatal de “domesticar o 

direito de matar”. Afinal, quais seriam os limites ao poder numa situação de ameaça 

iminente de guerra? 

Mas e na ameaça da guerra? Qual o limite a ser observado em 
situações de emergência, em que sei que estou perto da guerra e 
que meu inimigo está próximo? Não seria um dever atacar primeiro 
para preservar a vida dos meus semelhantes e manter a "paz"? É 
nesse espaço de dúvida, paranoia, loucura que o modelo colonial de 
terror se impõe. A iminência da guerra, a emergência de um conflito 
e o estresse absoluto dão a tônica para o mundo contemporâneo, em 
que a vida é subjugada ao poder da morte (ALMEIDA, 2019, p. 119-
120). 

Daí por que os regimes coloniais mantinham um tratamento 

diferenciado aos ilícitos cometidos por autóctones e por colonos. A subjetividade 

jurídica do indivíduo racializado era antes uma subjetividade de exceção, mais 

carregada de deveres do que de direitos. Como se o seu corpo fosse o portador 

ambulante do medo da sedição e do signo da desordem, a lei invariavelmente lhes 

trataria com desconfiança69: contra eles, a violência seria preferencialmente 

compreendida como um exercício do legítimo direito defesa; quando praticada por 

eles, a lei invariavelmente subsumiria tais atos ao campo da insegurança – 

autorizando não apenas a sua persecução legal, como também o seu linchamento e 

até mesmo o seu massacre. Mas, para que a violência colonial pudesse se 

naturalizar a tal ponto, Mbembe adverte que ela precisou ser legitimada por uma 

 
69 Não podemos deixar de notar como os trabalhos de Fanon podem auxiliar na compreensão do 
medo racial e dessa consequente desconfiança da lei para como sujeito racializado. No fundo, o que 
elucida Fanon é que o negro não representa o “portador do pecado original” (FANON, 2008, p. 162) 
ou o inimigo por natureza, mas antes o bode expiatório para as pulsões mais imorais e os desejos 
mais repreensíveis do homem branco. “Na Europa, o preto tem uma função: representar os 
sentimentos inferiores, as más tendências, o lado abscuro da alma. No inconsciente coletivo do homo 
occidentalis, o preto, ou melhor, a cor negra, simboliza o mal, o pecado, a miséria, a morte, a guerra, 
a fome” (FANON, 2008, p. 161).  
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mitologia, cuja função era justificá-la através de um discurso desrealizado, desligado 

da história. No fundo, Mbembe sublinha (igualmente inspirado em Fanon) que a 

função última por trás desse mito consistiria precisamente em culpar a própria vítima 

da violência colonial pela sua brutalização e pelo seu infortúnio. 

Ter medo daquele de quem previamente se subtraiu todo e qualquer 
atributo de força não significa, porém, ser incapaz de lhe infligir 
violência. A violência exercida contra ele se assenta numa mitologia, 
a que sempre acompanha a violência dos dominantes. Fanon nunca 
se cansa de lembrar que esses últimos têm uma relação com sua 
própria violência, da qual são os autores, que um discurso 
desrealizado, desligado da história. A função do mito é, pois, tornar 
as vítimas responsáveis pela violência de que são justamente as 
vítimas. [...]. Cria-se, em decorrência disso, uma situação insana, 
que, para sua perpetuação, requer uma violência incessante, mas é 
uma violência que desempenha uma função mítica, na medida em 
que é constantemente desrealizada. Não é reconhecida pelo 
dominador, que, além disso, nunca deixa de negá-la ou eufemizá-la. 
Ela existe, mas aqueles que a produzem se mantêm invisíveis e 
anônimos. E mesmo quando sua existência é comprovada, ela não 
tem sujeito. Como o dominador não é responsável por ela, só pode 
ter sido provocada pela própria vítima (MBEMBE, 2020b, p. 141).  

Todavia, se a convivência com o inimigo e a ameaça diária de 

sedição faziam do massacre uma realidade sempre possível de suceder (afinal, a 

população subjugada nunca estava “inteiramente a salvo de um massacre”, como 

diria Mbembe), então não se pode deixar de observar que o extermínio, o 

“eliminacionismo”, era uma empreitada que nunca poderia ser executada por 

completo. Isso porque as chacinas constituíam verdadeiros modos de exercício da 

autoridade colonial, que não poderiam existir senão enquanto espasmos episódicos 

de violência, já que sua execução total – ou seja, o genocídio – ameaçaria a própria 

existência do sistema colonial, enquanto um regime de exploração do outro70.  

Não por acaso Mbembe (2018b, p. 193), ancorado em Fanon, 

entenderá a tortura como um componente essencial da vida colonial. De fato, a 

violência molecular, enquanto uma violência constante que visa mais o 

assujeitamento e a humilhação do outro, do que a sua própria eliminação, parece 

realmente assemelhar-se a uma forma ampla e disseminada de tortura. Nesse 

sentido, Fanon (2021, p. 109) já advertia que “não se compreende o colonialismo 

 
70 Quem nota com maestria tal ponto é aquele que viria a ser um dos grandes influenciadores do 
pensamento de Fanon, Jean-Paul Sartre. Nesse contexto, o que o existencialista francês indica é 
que, embora a colônia seja caracterizada pela presença de um desejo latente de extermínio, este se 
revelaria antes como uma “tentação perpétua e absurda do colono, que equivaleria se fosse 
realizável, a suprimir de um só golpe a própria colonização” (SARTRE, 1974, p. 346, tradução minha). 
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sem a possibilidade de torturar, de violar e de massacrar. A tortura é uma 

modalidade das relações entre invasor e invadido”. A aproximação entre torturar e 

colonizar se justifica pelo fato de que assim como a tortura precisa manter vivo o 

corpo do torturado - pois dele tem necessidade para a extração de alguma utilidade, 

seja ela a prática de algum ato ou serviço, a obtenção de alguma informação, ou 

apenas a fruição de um prazer sádico -, a violência molecular do colonialismo 

também não pode se confundir com o puro e simples extermínio, visto que ela 

também necessita dos seus alvos, seja para uma exploração econômica ou para a 

realização de desejos inconfessáveis. Para Mbembe, a tortura revela uma tensão 

irresolúvel entre ferir e conservar a vida, cuja expressão mais emblemática pode ser 

encontrada na exigência da presença do médico durante as sessões de 

seviciamento. A função da medicina nessas circunstâncias não consiste em cuidar e 

salvaguardar a vida, mas sim de adiar a morte, a fim de que o corpo vivo acomode o 

máximo de sofrimento possível. São nessas condições, em que a tortura “ganha 

corpo no próprio fulcro das práticas voltadas à saúde do homem e destinadas a 

sarar as feridas e mitigar a dor” (MBEMBE, 2018b, p. 193-194). Nas entrelinhas do 

conluio entre o médico, o policial e o militar é que a violência molecular contribui 

para revelar como as técnicas gestionárias passam a ser empregadas com a 

finalidade de acomodar a morte no interior da própria vida, fazendo daquele que a 

recebe um verdadeiro morto-vivo.  

Assim, dadas as peculiaridades da própria vida colonial, tanto a 

segregação quanto a aniquilação do outro consistiriam em fantasias que jamais 

poderiam ser levadas completamente à cabo. Como lembra Mbembe (2020b, p. 79), 

“embora toda forma de inclusão fosse necessariamente disjuntiva, a segregação, por 

seu turno, jamais poderia deixar de ser parcial. Segregar radicalmente teria sido 

prejudicial à própria sobrevivência do opressor”. Em suma, um desejo de inimigo, um 

desejo de segregação e um desejo de aniquilação parecem constituir três dos 

móveis essenciais de uma violência molecular, cujo exercício corresponde a um ato 

de conservação dessas comunidades de separação71. Além disso, essa espécie de 

violência também remeteria a uma presença constante no espaço, cuja 

manifestação se daria paradoxalmente tanto como segregação quanto como 

 
71 Além do que, verifica-se que esses três móveis representariam também um dos incontornáveis 
legados das sociedades coloniais às democracias liberais contemporâneas: “irreprimíveis, o desejo 
de inimigo, o desejo de apartheid e a fantasia do extermínio constituem a linha de frente, em suma, a 
prova de fogo do início deste século” (MBEMBE, 2020b, p. 84). 
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contiguidade. “Assim, para além da segregação espacial, não há violência numa 

colônia sem sentido de contiguidade, sem corpos reunidos, de forma fugaz ou 

prolongada, enfim, corpos engajados em formas particulares de toque e 

concubinato, um comércio, um acoplamento” (MBEMBE, 2000a, p. 220).  

Com efeito, é essa lógica que se apresenta elevada ao paroxismo no 

caso palestino:  

Postos de controle permanentes ou volantes, blocos de concreto e 
amontoados de terra para bloquear estradas, controle do espaço 
aéreo e marítimo e dos fluxos de importação e exportação de todo 
tipo de mercadorias, incursões militares frequentes, demolições de 
casas, profanação de cemitérios, derrubada de campos de oliveiras, 
obliteração da infraestrutura e sua redução a pó, bombardeios de alta 
e média altitude, assassinatos dirigidos, artifícios de 
contrainsurgência urbana, estereotipagem de corpos e mentes, 
perseguições constantes, fragmentação territorial, violência celular e 
molecular, generalização dos campos, tudo é mobilizado para impor 
um regime de segregação, cujo funcionamento depende, 
paradoxalmente, da intimidade da proximidade (MBEMBE, 2020b, p. 
78, grifos meus). 

Desse modo, o que o exemplo da ocupação de Gaza revela a 

Mbembe é justamente a forma como essa violência impõe um regime que depende 

tanto de uma segregação quanto de uma certa contiguidade, permitindo assim que o 

poder oscile entre o estrangulamento e o abandono. Nesse contexto, tem-se uma 

soberania que se exerce ora como um deixar morrer, ora como um fazer morrer. É 

nesse sentido que, para Mbembe, a violência molecular pode assumir a forma de um 

combate corpo a corpo em um túnel fechado. 

O que é peculiar a esse tipo de segregação [da Palestina] não é 
apenas o fato de ela se adequar de bom grado à ocupação e, se 
preciso for, ao abandono. Mais ainda, ela pode se transformar a qual 
quer momento em estrangulamento. A ocupação é, sob todos os 
aspectos, um combate corpo a corpo dentro de um túnel (MBEMBE, 
2020b, p. 80).   

Como fica evidenciado em Necropolítica (2018a), seja pela forma do 

abandono ou do estrangulamento, a soberania passa a cada vez mais a se constituir 

como uma “capacidade de definir quem é ‘descartável’ e quem não é” (MBEMBE, 

2018a, p. 41). Além disso, o que a ocupação da Palestina também ilustra é como 

essa capacidade de eliminação do outro pode ser elevada a patamares 

inimagináveis de destruição, tanto simbólicos quanto materiais, graças ao emprego 

de modernas tecnologias de guerra. Sob tais circunstâncias, a violência adquire alta 

precisão e um caráter infraestrutural, capaz de tornar a vida de suas vítimas em uma 
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pilha de ruínas. 

Além disso, em virtude de seu caráter hi-tech, os efeitos do projeto 
israelense sobre o corpo palestino são muito mais terríveis do que as 
operações relativamente primitivas empreendidas pelo regime do 
apartheid na África do Sul entre 1948 e o início da década de 1980. É 
o caso da miniaturização da violência, da sua celularização e 
molecularização e das técnicas de anulação tanto material quanto 
simbólica. É também o caso dos procedimentos e técnicas de 
demolição de quase tudo — infraestrutura, casas, estradas, 
paisagens e da dinâmica de destruição desenfreada, cujo fulcro é 
transformar a vida dos palestinos em uma pilha de ruínas e em um 
amontoado de lixo destinado à remoção. Na África do Sul, os 
acúmulos de ruínas nunca atingiram tais dimensões (MBEMBE, 
2020b, p. 79, grifos meus). 

Aliás, uma investigação detalhada do funcionamento dessa violência 

molecularizada na Faixa de Gaza nos permitirá também vislumbrar aquelas que 

seriam algumas das características principais das formas de execução de uma 

necropolítica. É o que se depreende, portanto, quando Mbembe passa a analisar em 

seu ensaio homônimo as novas implicações entre a soberania e o espaço através do 

exemplo palestino. Nesse diapasão, o que o autor deixa entrever é que a 

necropolítica pode caracterizar-se pela efetivação de três operações principais: uma 

fragmentação territorial (sobretudo do espaço urbano); uma verticalização da 

soberania, viabilizada pelas novas tecnologias e pelos novos dispositivos de guerra 

hi-tech; e pela aplicação de um moderno estado de sítio, o qual se consubstancia 

em uma verdadeira guerra infraestrutural.  

Com efeito, por essa fragmentação espacial, Mbembe compreende a 

maneira como os territórios coloniais passam a ser “divididos em uma rede complexa 

de fronteiras internas e várias células isoladas”, sendo que o objetivo dessa 

fraturação não seria outro senão imobilizar e promover uma segregação, “à moda do 

apartheid” (MBEMBE, 2018a, p. 43). Sob tais condições, a ocupação colonial se 

revela como uma amálgama entre vigilância, separação e reclusão, cujos 

representantes mais emblemáticos seriam os enclaves periféricos e as gated 

communities (MBEMBE, 2018a, p. 45). De um ponto de vista infraestrutural, essa 

fraturação do espaço corresponde a uma “tentativa de manter o ‘princípio da 

exclusividade recíproca’ de Fanon” (MBEMBE, 2018a, p. 45). No que diz respeito à 

verticalização da soberania, verifica-se que ela, indica a forma como o poder, na 

ocupação colonial tardia, investe não apenas sobre a superfície do território, mas 

também sobre a sua topografia. Ocupar os terrenos elevados; dividir o espaço entre 
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solo e subsolo; e dominar o espaço aéreo – essas são algumas das principais 

estratégias que compõem a expressão vertical da soberania. Com isso, proliferam-

se os campos de batalha, sendo que a ocupação do topo passa a denotar uma 

crucial importância tática. “Em todo lugar, simbolismo do topo (quem se encontra no 

topo) é reiterado. A ocupação dos céus adquire, portanto, uma importância crucial, já 

que a maior parte do policiamento é feito a partir do ar” (MBEMBE, 2018a, p. 46). 

Trata-se de um policiamento e de uma ocupação que não seriam possíveis, pois, 

sem as novas tecnologias de guerra, das quais destacam-se o drone e o helicóptero 

de assalto (MBEMBE, 2018a, p. 47). Por fim, no que concerne a esse moderno 

estado de sítio, vale pontuar que os novos aparatos bélicos aliados a uma lógica de 

fragmentação territorial conduzem a uma “sabotagem orquestrada e sistemática da 

rede de infraestrutura social e urbana”, complementada pela apropriação dos 

recursos naturais e pela destruição de símbolos culturais e históricos (MBEMBE, 

2018a, p. 47). Não por acaso esse ataque infraestrutural executado contra os 

territórios sitiados talvez encontre seu maior ícone no trator blindado bulldozer. 

Um elemento crucial nessas técnicas de inabilitação do inimigo é a 
da terra arrasada (bulldozer): demolir casas e cidades; desenraizar 
as oliveiras; crivar de tiros tanques de água; bombardear e obstruir 
comunicações eletrônicas; escavar estradas; destruir 
transformadores de energia elétrica; arrasar pistas de aeroporto; 
desabilitar os transmissores de rádio e televisão; esmagar 
computadores; saquear símbolos culturais e político-burocráticos do 
Proto-Estado Palestino; saquear equipamentos médicos. Em outras 
palavras, levar a cabo uma “guerra infraestrutural” (MBEMBE, 2018a, 
p. 47).  

Tem-se assim a ocupação colonial como um “encadeamento de 

vários poderes: disciplinar, biopolítico e necropolítico” (MBEMBE, 2018a, p. 48). 

Essa amálgama entre um biopoder e a necropolítica parece ganhar contornos bem 

visíveis com o aspecto de guerra infraestrutural veiculada por essa nova forma de 

violência colonial. Afinal, não seria porque previamente destruídas as condições 

materiais de vida dessas populações subjugadas que o Estado poderia 

posteriormente tomar controle das condições biológicas de existência dessas 

mesmas populações? É nesse contexto que a combinação dos três poderes acima 

mencionados “possibilita ao poder colonial a dominação absoluta sobre os territórios 

ocupados” (MBEMBE, 2018a, p. 48), transfigurando as ocupações coloniais em 

verdadeiros campos de morte. 

Finalmente, resta destacar que Mbembe não se vale da noção de 
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uma violência molecular tão-somente para elucidar a dominação em um contexto 

periférico e colonial. Ela pode ser encontrada inclusive no coração da própria 

metrópole das civilizações consideradas de primeiro mundo. Ora, se antes a colônia 

era o lar daqueles que seriam os dessemelhantes, com quem não se compartilharia 

nada em comum, e contra quem restaria autorizada a guerra total (sobretudo por 

estarem situados em um além-mundo), então o que Mbembe constata é que o 

infortúnio das sociedades ocidentais residiria no fato de que “hoje em dia, a 

plantation e a colônia foram deslocadas e ergueram suas tendas aqui mesmo, fora 

dos muros da cidade (na periferia [banlieue])” (MBEMBE, 2019a, p. 97, grifo 

original). Se antes, portanto, o nomos europeu se assentava no fato de que o Outro 

se encontrava sempre fora das fronteiras (e o radicalmente Outro, o sujeito 

racializado, se encontraria mais longe ainda, em um mundo aparte), o que se 

verifica, pois, é a introjeção desses elementos heterogêneos no interior das 

fronteiras estatais, dando azo a um estado de insegurança permanente e a 

reativação de velhos racismos, os quais, por sua vez, reclamam incessantemente 

por cada vez mais e novos dispositivos securitários. 

Vivendo entre nós, mas sem serem dos nossos de verdade, 
deveriam ser repelidos, devolvidos ao lugar de onde vieram ou 
simplesmente expulsos de nossas fronteiras, no contexto do novo 
Estado de segurança que agora marca nossas vidas. A pacificação 
interna, a "guerra civil silenciosa" ou molecular, o encarceramento 
em massa, a dissociação entre nacionalidade e cidadania, as 
execuções extrajudiciais no quadro da política penal e criminal, tudo 
isso contribui para borrar a velha distinção entre segurança interna e 
externa, em um cenário de exacerbação dos sentimentos racistas 
(MBEMBE, 2020b, p. 97, grifos meus). 

Assim, embora a ideia de uma violência molecular tenha sido uma 

senda aberta a Mbembe por Fanon e por uma análise das formas de dominação nas 

plantocracia, parece evidente que ela não se limita a tais contextos, podendo ser 

encontrada por toda parte atualmente. Afinal, é nesse sentido que se encontra uma 

das teses centrais do pensamento de Mbembe, isto é, a de que violência colonial 

estaria implicada na gênese da violência política moderna. Como consequência, a 

condição subalterna e aviltada do negro na plantation deixa de ser uma 

peculiaridade do povo africano e passa a ser extensível a qualquer outra grupo 

humano excluído e vulnerável. É a isso, pois, que Mbembe denomina de devir-negro 

do mundo, ou seja, o processo no qual “os riscos sistemáticos aos quais os escravos 

negros foram expostos durante o primeiro capitalismo constituem agora, se não a 
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norma, pelo menos o quinhão de todas as humanidades subalternas” (MBEMBE, 

2018b, p. 17). 

Em suma, os usos de uma violência molecularizada aprofundam a 

perspectiva teórica de Mbembe, sobretudo naquilo que tange à violência empírica. 

Afinal de contas, uma violência molecular parece revelar mais do que uma forma de 

violência que se pereniza no cotidiano de seus alvos. Ela indica não apenas a 

continuação da guerra da conquista na vida diária, mas como a própria guerra pode 

resultar em uma peculiar forma de relação social entre dominantes e dominados, 

onde a violência não só satura, mas também sutura a relação social. O liame 

(anti)comunitário, portanto, é enformado pela guerra, convertendo a comunidade 

política em uma sociedade de inimizade. Todavia, essa inimizade não pode se tornar 

absoluta, visto que a sociedade depende da existência desse inimigo para sua 

subsistência. Trata-se, pois, de uma relação social que oscila entre execrar e 

explorar esse inimigo, de modo a impor-lhe tanto formas de segregação quanto de 

contiguidade. De fato, é esse regime de violência cotidiana, com suas doses de 

segregação e proximidade, que se encontra potencializado pelos avanços 

tecnológicos e científicos, bem como pela intensificação das circulações de pessoas 

e coisas promovida globalização do capital. Sob tais condições, essa forma de 

violência não apenas se capilariza e atinge patamares de destruição antes 

imagináveis, como também se mundializa, tornando-se uma presença ubíqua no 

planeta. 

 

4.2.3 A Violência Fenomênica e o Morto-Vivo 

Ninguém pode ser considerado vivo 
Comendo sobras de lixeiras 

Erguendo mãos para pedir esmolas 
Fumando crack 

Perdendo a saúde puxando carroças de papelão 

(Eduardo Taddeo, Estamos Mortos) 

 

Por fim, as reflexões de Fanon sobre a violência colonial levam 

Mbembe a afirmar que esta se apresentaria também como uma violência 

fenomênica. Nessa acepção, a violência atingiria a própria subjetividade e a vida 

psíquica de seus destinatários, configurando-se como verdadeira fonte de sintomas 
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e distúrbios. Trata-se de analisar a violência como forma de esvaziamento do sujeito, 

representado não somente por sua exclusão da seara do pertencimento comunitário, 

mas também por uma subtração de sua própria temporalidade. Se o tempo, para 

Fanon e Mbembe72, consiste em uma das vigas-mestras da própria subjetividade, 

então a imposição de uma ordem aos sujeitos que apaga o seu passado, neutraliza 

o seu presente e preclui o seu futuro será inevitavelmente uma fonte de sintomas a 

serem sentidos no corpo e na psique de seus alvos. 

A violência colonial era, por fim, uma violência fenomênica. Nesse 
sentido, afetava tanto os domínios sensoriais quanto os domínios 
psíquico e afetivo. Era uma fonte de distúrbios mentais difíceis de 
tratar e de curar. Excluía qualquer dialética do reconhecimento e era 
indiferente a qualquer argumento moral. Atingindo o tempo, um dos 
principais enquadramentos mentais de qualquer subjetividade, fazia 
com que os colonizados corressem o risco de perder o recurso a 
quaisquer vestígios mnemômicos [...]. Uma de suas funções era não 
somente esvaziar o passado do colonizado de qualquer substância, 
mas, pior ainda, precluir seu futuro. Atingia também o corpo do 
colonizado, provocando contraturas, retesamentos e dores 
musculares. Sua psique não era poupada, já que a violência visava 
nada mais nada menos que a sua descerebração. Foram essas 
chagas, essas lesões e esses talhos a estriar o corpo e a consciência 
do colonizado que Fanon, na prática, tentou pensar e tratar 
(MBEMBE, 2018b, p. 285-286). 

Para Fanon, tanto uma pessoa quanto um país devem manter 

sempre uma relação harmônica com os três elementos do tempo: o passado, o 

presente e o futuro (FANON, 2020, p. 264). Nesse contexto, a perda de qualquer um 

desses elementos ou ainda a sobrevalorização de qualquer um deles em detrimento 

dos demais pode ser crucial para o sujeito. Assim é que uma pessoa sem passado 

representaria alguém sem memória e tradição, incapaz de responder pelas 

consequências de seus atos pretéritos no presente ou futuro; alguém sem presente 

seria uma pessoa divorciada “dos minutos vindouros ou dos que o precederam”, com 

olhos apenas para si mesmo no planeta; e já uma pessoa que habita exclusivamente 

a dimensão do futuro seria alguém destinado a viver “privado do terreno cotidiano 

sobre o qual é preciso agir para realizar o futuro desejado” (FANON, 2020, p. 265). 

Não por acaso, Fanon reconhece ser comum entre os enfermos mentais certo 

desarranjo de sua percepção desses elementos do tempo. Nesse sentido, chama a 

 
72 Nesse sentido, Mbembe, desde suas primeiras obras, parte da ideia “segundo a qual existe uma 
estreita relação entre subjetividade e temporalidade – que de certa forma, pode-se conceber a própria 
subjetividade como temporalidade. A intuição que nos tem guiado é que existe, para cada tempo e 
para cada época, um ‘próprio’, um ‘particular’ – ou, para usar um termo obscuro, um ‘espírito’ 
(Zeitgeist)” (MBEMBE, 2000a, p. 34). 
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atenção do psiquiatra martinicano o fato de que a subtração de qualquer um desses 

elementos – passado, presente ou futuro – parece conduzir os pacientes a uma 

sensação de morte, embora vivos estivessem. 

Se perguntarmos a qualquer um no hospital: "Desde quando você 
está doente?", e a pessoa nos responder: "Já não me lembro", 
dizemos que essa pessoa tenta esquecer as más lembranças - a 
enfermidade, a privação da família - e se com porta como se o 
passado estivesse morto. Se perguntarmos a qualquer um, a um 
paciente: "Que dia é hoje?", e ele nos responder: "Não sei nem o dia, 
nem o mês, nem o ano", somos obrigados a reconhecer que ele se 
desinteressa completamente pelo mundo e age como se estivesse 
morto. Do mesmo modo, se o paciente se abandona e não faz 
nenhum esforço para melhorar, para compreender seus problemas, 
para lutar contra a doença que o acomete; se esse paciente não 
tenta criticar sua atitude e suas ideias, somos obrigados a 
reconhecer que ele não está mais interessado na verdadeira vida em 
sociedade e que já aceitou continuar enfermo por toda a vida 
(FANON, 2020, p. 265). 

Matthieu Renault esclarece que essa espécie de morte-em-vida, a 

qual detém uma força considerável no pensamento do autor martinicano, seria 

resultado da influência da psiquiatria existencialista e fenomenológica no 

pensamento de Fanon. O que Renault aponta, portanto, é como uma vertente da 

psiquiatria da época já vislumbrava essa sensação de morte como efeito de uma 

despersonalização extrema, a qual serviria como um mecanismo de defesa contra 

os sofrimentos impostos pela vida. “O sujeito cultiva então deliberadamente um 

estado de morte-em-vida como mecanismo de defesa contra todas as dores da vida” 

(RENAULT, 2009, p. 136, grifo original). Mais precisamente, Renault extrai duas 

motivações comuns para o sujeito conservar-se nesse estado: a primeira delas 

consistiria em um tal sentimento perante a vida, que conduziria o indivíduo a não se 

sentir no direito de viver, senão uma vida morta; já a segunda representaria uma 

posição radical de defesa contra os males do mundo, afinal “se eu já estou morto, a 

vida não pode mais me ferir” (RENAULT, 2009, p. 136). Com efeito, é essa postura 

diante da vida que Fanon encontra naqueles que foram expostos a uma violência 

atmosférica em um cenário colonial. É nesse sentido que seus pacientes, após 

terem experimentado os horrores da guerra de insurgência e do campo, se sentiam 

como mortos ou mesmo como fantasmas. Um sentimento, pois, que afetava não 

apenas a psique, mas que atravessava todo o corpo do enfermo. “O doente parece 

não poder ‘desmobilizar os nervos’. Constantemente tenso, na expectativa, entre a 

vida e a morte. Um deles nos disse: ‘Veja, já estou rígido como um morto’” (FANON, 
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2005, p. 338). Outro de seus pacientes, também traumatizado pelo conflito, existia 

em um tal estado de “despersonalização vivida”, a ponto de sentir o seu próprio 

sangue se esvaziar de seu corpo, dizendo “não tenho mais voz, toda minha vida 

está indo embora” (FANON, 2005, p. 302). 

Nesse diapasão, não se pode deixar de notar a íntima relação entre 

uma despersonalização e uma descerebração em Fanon. Isso não somente porque 

seria possível observar, em casos extremos de traumas da guerra colonial, certos 

sintomas psicossomáticos, como uma espécie de “comprometimento de certas 

regiões do cérebro” (FANON, 2005, p. 338), que levariam os pacientes a 

experimentar uma forma de contratura ou rigidez muscular generalizada, mas 

também porque essa descerebração pode ser interpretada como uma tentativa 

sistematizada de desumanizar e despersonalizar toda uma população, com vistas à 

sua dominação. Fenômeno, aliás, que Fanon assevera ter observado apenas na 

guerra colonial da Argélia (FANON, 2005, p. 336). Donde a importância, para Fanon, 

tanto de uma clínica quanto de uma práxis política capazes de “retomar a realidade 

cerebral da humanidade” e, por conseguinte, de “reumanizar” (FANON, 2005, p. 

364). 

Se a psiquiatria é a técnica médica que se propõe permitir que o 
homem não seja mais um estrangeiro em seu ambiente, devo afirmar 
que o árabe, alienado permanente em seu país, vive num estado de 
despersonalização absoluta. A condição da Argélia? Uma 
desumanização sistematizada. Ora, a aposta absurda era querer a 
todo custo fazer existirem alguns valores quando o não direito, a 
desigualdade, o assassinato multicotidiano do homem eram 
transformados em princípios legislativos. [...] os acontecimentos 
atuais que cobrem de sangue a Argélia não são um escândalo, aos 
olhos do observador. Não se trata de um acidente, nem de uma pane 
do mecanismo. Os acontecimentos da Argélia são a consequência 
lógica de uma tentativa abortada de descerebrar um povo (FANON, 
2021, p. 93-94). 

Com isso, a descerebração e a despersonalização absoluta parecem 

atreladas a uma espécie de violência brutal e inescapável, capaz de atingir os 

indivíduos não apenas em seu corpo, mas também no âmago de sua vida psíquica. 

Donde a importância para Fanon de tratar da violência colonial em suas implicações 

temporais. Afinal, se a própria subjetividade se fundamenta no tempo, então, um tal 

estado de enfermidade que subtraia o indivíduo de sua temporalidade, 

desarranjando a sua vida psíquica, parece ser produzido por uma violência que afeta 

os sujeitos, bem como toda a coletividade, em sua dimensão temporal. É nessa 



190 

acepção que Fanon põe em evidência que a violência colonial consistia, em 

verdade, em uma violência tridimensional. Esta atacava tanto as tradições e o 

passado do colonizado, como permeava a vida cotidiana do tempo presente e, 

ainda, era responsável por sequestrar sua esperança no futuro. Uma espécie de 

violência, cujos efeitos se manifestariam tanto no corpo social, quanto no próprio 

corpo individual daqueles a ela expostos. 

Violência no comportamento cotidiano, violência contra o passado 
esvaziado de toda substância, violência contra o futuro, pois o regime 
colonial se apresenta como necessariamente eterno. Vemos, assim, 
que o povo colonizado, preso numa teia de violência tridimensional, 
ponto de encontro de violências múltiplas, diversas, repetidas, 
cumulativas, logo se vê logicamente confrontado com o problema de 
acabar com o regime colonial por todos os meios necessários. Esta 
violência do regime colonial não é vivida apenas ao nível da alma, 
mas também dos músculos, do sangue (FANON, 2018, p. 655, 
tradução minha). 

Os efeitos dessa violência multifacetada e ubíqua no sujeito 

colonizado podem ser bem observados em A Síndrome do Norte Africano (2020), 

onde Fanon analisa um estado clínico peculiar daqueles que eram vitimados pela 

colonização: uma aguda sensação de morte generalizada e iminente, sem qualquer 

causa fisiológica para tanto – ou ainda, como Renault (2009, p. 137) bem sintetiza, 

“uma morte que o corpo manifesta e que os órgãos desmentem”. Nesse texto, Fanon 

critica a postura das ciências médicas de sua época, que, não encontrando uma 

causa para as queixas apresentadas por esse tipo de paciente, logo tendem a 

classificar a sua doença como imaginária. A essa condição clínica, a medicina do 

colonizador pejorativamente batizará de síndrome do norte-africano. Com isso, o 

médico, envolvido pelo véu do racismo, passa a desconsiderar as demandas do 

paciente racializado (no caso, o árabe norte-africano), enquadrando-as como uma 

“pseudopatologia” e o seu portador como um “pseudodoente” (FANON, 2020, p. 44).  

Contra o menosprezo e o descaso que a medicina ocidental 

dispendia para com tais pacientes, Fanon se propõe a levar à sério suas queixas e a 

sua condição. Abandonando o paradigma tradicional da medicina (de uma 

investigação causal entre sintoma e lesão) em proveito de uma perspectiva da 

sociogênese e do “diagnóstico de situação”73, Fanon logo percebe que, em verdade, 

 
73 Verifica-se que no texto de A Síndrome Norte-Africano (2020), Fanon por vezes apoia-se na 
metodologia da medicina psicossomática do “diagnóstico de situação”, pela qual o médico deve 
investigar as relações do paciente com seu ambiente a fim de chegar a um diagnóstico mais acurado 
da situação clínica (FANON, 2020, p. 46). Todavia, não se pode olvidar que o trabalho de Fanon não 
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“o norte-africano reúne todas as condições que fazem um homem adoecer” 

(FANON, 2020, p. 49). Uma vez inserida em uma atmosfera de racismo e violência, 

a vida se reduz ao ponto de se tornar uma mera luta contra a morte. Viver em tais 

condições não será mais do que sobreviver. 

Sem família, sem amor, sem relações humanas, sem comunhão com 
a coletividade, o primeiro encontro consigo mesmo se dará de modo 
neurótico, patológico. Ele vai sentir-se esgotado, sem vida, num 
corpo a corpo com a morte, uma morte aquém da morte, uma morte 
em vida, e o que pode haver de mais patético do que um homem 
musculoso dizendo com uma voz verdadeiramente debilitada: 
"Doutor, eu vou morrer' (FANON, 2021, p. 49-50) 

Donde a dificuldade do médico em traçar o histórico e a evolução de 

vida de tais pacientes. Afinal de contas, se sob tais condições, viver não é mais do 

que estar num de corpo a corpo com a morte, então seu próprio histórico de vida 

logo se confundiria com a história de sua morte:  

[...] Sua evolução e a história de sua vida. Ou melhor, a história de 
sua morte. Uma morte cotidiana 
Uma morte cotidiana. 
Uma morte no bonde, 
uma morte durante a consulta, 
uma morte com as prostitutas, 
uma morte no canteiro de obras, 
uma morte no cinema, 
uma morte múltipla nos jornais, 
uma morte no medo que as pessoas de bem sentem de saírem após 
a meia-noite. 
Uma morte, 
sim, uma MORTE (FANON, 2021, p. 50). 

Dessa maneira, tem-se que, para Fanon, a violência colonial não 

apenas inverte os regimes de propriedade e engendra relações de dominação, ela 

também afeta os seus alvos no âmago de sua subjetividade, produzindo sintomas. O 

que o pensamento fanoniano destaca é que aqueles que sobrevivem a um embate 

contra formas extremas de violência raramente saem ilesos. A vida que subsiste a 

tais condições tende a ser tomada pela morte, convertendo-se em uma verdadeira 

vida mortificada. Nesse ponto, torna-se clara a importância teórica de Fanon para o 

trabalho de Mbembe. Ora, se um dos resultados principais de uma necropolítica é 

 
 
 
se reduz a um diagnóstico ambiental, já que um dos eixos estruturantes de seu pensamento é 
precisamente a sociogênese. Como bem elucida Faustino, a sociogênese consiste na realização de 
“um sociodiagnóstico que conceba a subjetividade sempre em relação com os seus determinantes 
históricos e sociais” (FAUSTINO, 2018, p. 14-15).  
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precisamente o rebaixamento da existência humana à condição de morto-vivo 

(MBEMBE, 2018a, p. 71), não seria então possível vislumbrá-la no estado ostentado 

pelos pacientes de Fanon? Não coincidiria essa condição de morto-vivo com aquela 

dos pacientes fanonianos, onde a vida se esvazia dos sujeitos e onde a existência 

se reduz a um corpo a corpo com a morte?  

Nesse sentido, parece evidente por que, para Mbembe (2019, p. 85), 

“foi Fanon quem, melhor que qualquer um, explicou esse tipo de força necropolítica 

que, transitando pela ficção, torna-se doente da vida, ou ainda, num ato de reversão 

permanente, toma a morte pela vida e a vida pela morte”. Afinal, um dos méritos de 

Fanon é justamente o de mostrar a Mbembe como a vida a que a biopolítica investe 

é, em verdade, uma vida contaminada pela morte. Assim é que, em um contexto 

necropolítico, a vida a que se investe, seja para conservar ou para abandonar, será 

invariavelmente assombrada pela morte. O sujeito torturado é mantido vivo, mas 

apenas para que a morte possa se multiplicar pelo seu corpo. O indivíduo 

abandonado à fome e à miséria, embora deixado para morrer, deve ter sua vida 

minimamente preservada em um estado de morte-em-vida – afinal, como lembra 

Mbembe (2019, p. 85), a relação colonial se fundamenta na alternância constante 

entre o desejo de explorar o outro e a tentação de eliminá-lo. 

 

4.3 BRUTALISMO E DEVIR-NEGRO: O NOMOS DA CONTEMPORANEIDADE 

Por fim, nos dedicaremos ao problema da contemporaneidade e da 

desterritorialização do necropoder. Isso porque, se por um lado, Mbembe é enfático 

ao defender que essa força necropolítica encontra sua gênese no “além-mundo” e 

na época da colonização, por outro, o autor não nos permite esquecer que tal forma 

de poder não se limita a esse contexto histórico e geográfico, tendo, em realidade, 

alçado a posição de verdadeiro nomos da contemporaneidade. Para elucidar esse 

processo, o autor camaronês lança mão de dois conceitos cruciais e correlatos em 

sua obra, o de devir-negro e o de brutalismo. 
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4.3.1 Necropolítica e Devir-Negro do Mundo 

Como visto, a necropolítica consiste em uma formação de poder 

situada na encruzilhada entre a colonização, o biopoder e o estado de exceção. A 

colônia e a plantation representaram um verdadeiro laboratório biopolítico, onde o 

direito de requerer a morte tinha por fundamento o racismo e era justificado pelo 

direito, pela relação originária da exceção. Um poder, aliás, que não se limitava a 

matar, mas que visava, de modo amplo, subjugar a vida ao poder da morte, já que 

ele oscila sempre entre o desejo de eliminar o outro e explorá-lo. Como Mbembe não 

cessa de advertir, esse poder encontrou sua força e seu motor na combinação entre 

a lógica da raça e do sacrifício, cujo primeiro alvo histórico foi justamente o povo 

negro. Esta foi justamente a população eleita para ser sacrificada em proveito do 

mercado e em nome do agigantamento do capital. “Humilhado e profundamente 

desonrado, o negro é, na ordem da modernidade, o único de todos os humanos cuja 

carne foi transformada em coisa e o espírito em mercadoria – a cripta viva do capital” 

(MBMBE, 2018b, p. 21). 

Todavia, o que Mbembe observa é precisamente como esta lógica, 

que implica o sacrifício e a destruição de vastas populações racializadas em 

benefício de uma minoria detentora do poder econômico, jamais deixou de ser a 

nossa realidade74. É ela, portanto, que estaria insculpida no cerne das práticas 

neoliberais. No entanto, para que essa lógica se adaptasse ao andar dos tempos, foi 

necessário que o racismo abandonasse sua referência exclusivamente epidérmica. 

Nessa esteira, as técnicas gestionárias e securitárias, para melhor realizarem seu 

propósito (qual seja, de definir e identificar aqueles que merecem ou não viver e 

circular livremente pelo mundo), passaram a se pautar por um verdadeiro “racismo 

sem raças”, como elucida Mbembe. 

 
74 Não se pode deixar de notar como tal noção encontra eco no pensamento de Lazzarato, quem, 
problematizando a ideia foucaultiana de biopoder, assevera que: “A ‘vida’ que está em jogo não é a 
vida biológica da população, mas a vida política da máquina capitalista e das elites que constituem 
sua subjetivação. A salvaguarda destas implica necessariamente colocar em perigo a vida das 
populações. Por essa ‘vida’ e por sua reprodução o capital está disposto a sacrificar, sem qual quer 
escrúpulo, a saúde, a formação, a reprodução e a moradia de vastas camadas da população, ou seja, 
sacrificar a vida dos proletários, como sempre fez, como continua e sempre continuará a fazer, 
reconduzindo-a, relação de força permanente, ao mínimo” (LAZZARATO, 2019, p. 92). 
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Grassa hoje em muitos países um "racismo sem raças". No intuito de 
praticar com mais desenvoltura a discriminação, ao mesmo tempo 
em que se faz dela algo conceitualmente impensável, a "cultura" e a 
"religião" são mobilizadas para assumir o lugar da "biologia". 
Enquanto se finge que o universalismo republicano é cego em 
relação à raça, confinam-se os não brancos a suas supostas origens 
e não cessam de proliferar categorias efetivamente racializadas, que, 
em sua grande parte, alimentam cotidianamente a islamofobia 
(MBEMBE, 2018b, p. 21-22). 

Assim, se o capitalismo demandou de uma dose desmesurada de 

violência para levar à cabo seu processo de acumulação primitiva e assim se 

consolidar enquanto regime hegemônico, então o fato a que Mbembe chama a 

atenção é que, na verdade, esse processo violento nunca deixou de existir75. Ele 

representaria, pois, um verdadeiro devir de criação contínua do próprio capitalismo. 

Um processo, aliás, que depende da produção e consumo de subsídios raciais para 

se manter incessantemente em movimento e em crescimento, e que se intensificou 

sob a égide do neoliberalismo. Desse modo, o que a contemporaneidade revelaria 

não seria uma nova faceta do capitalismo, mas antes a “reinscrição da arché 

constitutiva da acumulação primitiva nas formas ampliadas da lógica ilimitada da 

acumulação de capital no neoliberalismo” (YAZBEK, 2021, p. 59). E, é nesse sentido 

que Mbembe, aliando a perspectiva da luta de classes com a crítica da noção de 

raça (MBEMBE, 2019b, p. 8), pode pensar em um devir-negro do mundo, isto é, 

como um processo de universalização e atualização da condição de aviltamento do 

escravo negro, o qual passa a alcançar virtualmente todo e qualquer grupo 

populacional: 

Pela primeira vez na história humana, o substantivo negro deixa de 
remeter unicamente à condição atribuída aos povos de origem 
africana durante a época do primeiro capitalismo (predações de toda 
a espécie, destituição de qualquer possibilidade de autodeterminação 
e, acima de tudo, das duas matrizes do possível, que são o futuro e o 
tempo). A essa nova condição fungível e solúvel, à sua 
institucionalização enquanto padrão de vida e à sua generalização 
pelo mundo inteiro, chamamos o devir-negro do mundo (MBEMBE, 
2018b, p. 19-20, grifo original). 

Seguindo esse raciocínio, Silvio Almeida vislumbra uma íntima 

 
75 Em sentido análogo, vários autores na contemporaneidade tendem a interpretar a acumulação 
primitiva mais como um modo de ser do capitalismo do que uma de suas fases históricas. Seguindo 
essa perspectiva é que Alliez e Lazzarato (2016, p. 50, grifo original) afirmarão que “tanto no centro 
como na periferia, a acumulação primitiva representa o processo de criação contínua do próprio 
capitalismo”. Dentro da mesma lógica, cabe também destacar o trabalho de David Harvey, quem, 
para evitar a confusão entre uma fase inaugural e um processo contínuo de acumulação pelo uso da 
força, opta por denominar esta última de “acumulação por despossessão” (HARVEY, 2003, p. 144). 
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ligação entre a necropolítica e o devir-negro no pensamento de Mbembe. Para o 

primeiro, a análise mbembeana não seria datada ou mesmo limitada 

geograficamente; ao contrário, ela corresponderia precisamente ao atual estágio do 

capitalismo. Pois, em um contexto histórico onde a soberania estaria liberada do 

domínio econômico (já que os ideais políticos perseguidos seriam antes aqueles da 

austeridade e da supressão das redes de seguridade social), restaria ao Estado 

adaptar-se a tal lógica engajando-se cada vez mais em políticas securitárias de 

morte e de encarceramento em massa, como forma de manter vivos os fluxos do 

capital: “sob as condições objetivas e subjetivas projetadas no horizonte neoliberal, o 

estado de exceção torna-se a forma política vigente” (ALMEIDA, 2019, p. 124). A 

forma política da exceção, por sua vez, encontra seus alvos prioritários nos 

“nômades do trabalho”, isto é, aquela forma de vida “relegada a uma ‘humanidade 

supérflua’, entregue ao abandono, sem qualquer utilidade para o funcionamento do 

capital” (MBEMBE, 2018b, p. 16). Populações estas que, por sua vez, seriam 

invariavelmente identificadas e definidas através de novos e constantes processos 

de racialização. Assim, o que Almeida esclarece é que as demandas neoliberais por 

segurança e valorização do capital fazem materializar, contra esses mesmos grupos 

humanos, a força necropolítica que outrora fora reservado aos escravos negros, 

reproduzindo e atualizando aquilo que seria o devir-negro do mundo. 

A necropolítica, portanto, instaura-se como a organização necessária 
do poder em um mundo em que a morte avança implacavelmente 
sobre a vida. A justificação da morte em nome dos riscos à economia 
e à segurança torna-se o fundamento ético dessa realidade. Diante 
disso, a lógica da colônia materializa-se na gestão praticada pelos 
Estados contemporâneos, especialmente nos países da periferia do 
capitalismo, em que as antigas práticas coloniais deixaram 
resquícios. Como também observa Achille Mbembe, o neoliberalismo 
cria o devir-negro no mundo: as mazelas econômicas antes 
destinadas aos habitantes das colônias agora se espalham para 
todos os cantos e ameaçam fazer com que toda a humanidade 
venha a ter o seu dia de negro, que pouco tem a ver com a cor da 
pele, mas essencialmente com a condição de viver para a morte, de 
conviver com o medo, com a expectativa ou com a efetividade da 
vida pobre e miserável (ALMEIDA, 2019, p. 125). 

Logo, em vez de elevar o nível das condições de vida da 

humanidade, o legado do neoliberalismo parece ser radicalmente outro. Que todos 

possam ser mortos, subjugados, traficados, violentados e despersonalizados, em 

suma, que todos são passíveis de ter o seu “dia de negro”, parece ser este o 

obscuro e verdadeiro legado que o neoliberalismo nos assegura, segundo Mbembe. 
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4.3.2 O Devir-Negro e o seu Correlato: o Brutalismo 

Se o devir-negro seria o horizonte político da contemporaneidade, 

então não poderíamos deixar de analisar aquele que seria o seu correlato: o 

brutalismo. Em verdade, Mbembe chega mesmo a asseverar que o brutalismo 

consistiria no “outro nome para aquilo que chamamos de ‘devir-negro do mundo’” 

(MBEMBE, 2020a, p. 198). Assim, dada a importância e a íntima relação entre 

ambos os conceitos, reservamos estas páginas finais para a análise da mútua 

implicação existente entre essas duas noções, a fim de melhor elucidar a forma 

como Mbembe interpreta nossa quadra histórica. 

Para melhor compreender o mundo contemporâneo, o autor 

camaronês tomará emprestado o conceito de brutalismo da arquitetura, dando-lhe 

um semblante eminentemente político. A aproximação entre política e arquitetura se 

justificaria, pois ambos teriam como ponto de intervenção “a zona da matéria 

enquanto região do vivente” através da reconfiguração do elemento bruto (MBEMBE, 

2020a, p. 8). Para o autor, tanto a arquitetura como a política seriam “uma questão 

de disposição adequada de materiais e corpos, uma questão de quantidades, 

volumes, escalas e medidas, de distribuição e modulação da força e da energia” 

(MBEMBE, 2020a, p. 8). É seguindo esse raciocínio que Mbembe proporá a noção 

de brutalismo para designar um pathos de destruição criadora de proporções 

planetárias, ou, em outras palavras, “de uma gigantesca demiurgia” (MBEMBE, 

2020a, p. 9). 

Como elucida Pelbart, é pelo brutalismo que Mbembe pretende 

“analisar as novas técnicas biopolíticas (ou necropolíticas) que se exercem 

diretamente sobre os corpos: fraturação, fissuração e esgotamento” (PELBART, 

2020, p. 5). Para o autor camaronês, pensar o poder através dessas técnicas 

demiúrgicas de destruição e reconfiguração do homem e do mundo consiste em uma 

forma de tentar esclarecer aqueles que, em sua visão, seriam os principais 

problemas de nossa época, quais sejam, o “cálculo sob a sua forma computacional, 

a economia sob a sua forma neurobiológica e o vivente como presa de um processo 

de carbonização” (MBEMBE, 2020a, p. 9). Nesse sentido, conceber o poder pelo 
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viés “radicalmente materialista”76 das técnicas de fraturação e fissuração se trata de 

entender que ele atua em face do vivente da mesma forma que a indústria atua 

perante o minério ou o xisto, ou seja, através da dilapidação e da destruição com o 

objetivo de melhor possibilitar a extração de matéria-prima e energia. “Visto por esse 

ângulo, a função dos poderes contemporâneos é, portanto, mais do que nunca, 

possibilitar a extração” (MBEMBE, 2020a, p. 10). 

Todavia, essas técnicas de fraturação e fissuração, para executarem 

suas funções extrativistas, demandarão um dispêndio sem precedentes de força e 

violência. Como lembra Mbembe, para assegurar a remodelagem do homem e das 

demais espécies em benefício dos fluxos do capital, revela-se imprescindível a 

intensificação das técnicas jurídico-políticas de repressão. Donde a transformação 

do estado de exceção em normalidade, evidenciando um emprego da lei “com o 

intuito de multiplicar os estados de não direito e de desmantelar toda forma de 

resistência” (MBEMBE, 2020a, p. 10). Aos olhos do autor, portanto, é inegável que o 

demiúrgico empreendimento de ocupação territorial e de investida sobre os corpos e 

imaginários “desembocam, em toda parte, em ‘estados de emergência’ ou ‘estados 

de exceção’ que rapidamente se estendem e se tornam permanentes” (MBEMBE, 

2020a, p. 14). Tem-se, assim, um fúnebre diagnóstico para o pensamento jurídico 

liberal (qual seja, de que o direito positivo serve para conter os arbítrios e 

desmandos do poder), já que o que se assiste é precisamente a naturalização da 

ideia de que o próprio direito “só poder ser protegido pelo não direito” (MBEMBE, 

2020b, p. 62). 

Não por acaso Mbembe nos adverte que a essas brutais técnicas de 

extração seguiriam um longo processo de depleção e esgotamento. Nas palavras do 

autor, “uma vez mais, fraturação, fissuração e depleção não dizem respeito apenas 

aos recursos, mas também aos corpos vivos expostos ao esgotamento físico e a 

todos os tipos de riscos biológicos, por vezes invisíveis” (MBEMBE, 2020a, p. 10). O 

vivente, portanto, implicado nesse processo de combustão do mundo, norteado por 

estratégias de fraturação, extração e depleção, tem sua própria existência reduzida a 

condições “absurdas e inextricáveis, não raro invivíveis” (MBEMBE, 2020a, p. 13). 

De fato, se, por um lado, esse processo planetário de recriação da vida a partir do 

 
76 Nesse sentido, Pelbart (2020, p. 6) julga que “talvez, desde Nietzsche e Foucault, jamais o poder 
tenha sido analisado de maneira tão radicalmente ‘materialista’, isto é, na sua incidência direita e 
molecular sobre os corpos, com seus efeitos deletérios, corporais e subjetivos”. 
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invivível parece ser um dos resultados diretos do brutalismo na política 

contemporânea; por outro, Mbembe expõe que tal empreitada não encontraria sua 

gênese na própria contemporaneidade, estendendo suas raízes aos processos 

predatórios das primeiras etapas do capitalismo. Com isso, o autor mais uma vez 

destaca a importância de colocar a África e a colonização moderna no centro de 

suas análises conceituais, visto que elas constituiriam as verdadeiras condições de 

possibilidade da violência político-jurídica atual. Na visão de Mbembe, as 

experiências coloniais figurariam como o laboratório planetário de um colossal 

processo de destruição, recriação e esgotamento da vida, cuja tendência seria 

justamente a sua universalização. 

Em muitos casos, nos deparamos com modos de regulação da vida 
que funcionavam na base da multiplicação de situações 
aparentemente intoleráveis, às vezes absurdas e inextricáveis, 
muitas vezes invivíveis. Isso porque tais contextos eram regidos pela 
lei da impossibilidade e da demolição. O que inicialmente me parecia 
um traço específico do que eu chamava de pós-colônia começou a 
perder sua singularidade à medida que meu trabalho foi sujeito a 
múltiplas reapropriações em diversos contextos. Compreendi que se 
tratava de um quadro cuja escala era muito maior do que o 
continente africano. Este último era, na verdade, apenas um 
laboratório de mutações de ordem planetária. Desde então, é para 
refletir sobre essa virada planetária do predicado africano e sua 
contrapartida, o devir-africano do mundo, que, juntamente com 
outros, venho me dedicando (MBEMBE, 2020a, p 13, tradução 
minha). 

Verifica-se, portanto, que essa universalização da condição colonial 

é crucial para Mbembe, já que ela representaria um dos principais pontos de 

intersecção entre um devir-negro do mundo e o brutalismo. De fato, o autor põe em 

evidência que o vasto processo de fraturação e esgotamento do planeta não fariam 

mais do que assegurar a disseminação e atualização da condição negra dos 

primórdios do capitalismo. O devir-negro, portanto, seria não apenas o sinônimo, 

como também o verdadeiro código-mestre do brutalismo.  

Mas quaisquer que sejam essas diferenças e além das identidades 
particulares, fraturas e fissuras, esvaziamentos e esgotamentos 
obedecem ao mesmo código mestre: a universalização da condição 
negra, o devir-negro de uma parcela muito grande de uma 
humanidade agora confrontada com perdas excessivas e uma 
profunda síndrome de esgotamento de suas capacidades orgânicas 
(MBEMBE, 2020a, p. 11, tradução minha). 

Logo, é talvez em Brutalismo (2020a) onde os intentos do autor 

parecem ter ganhado seus contornos mais cristalinos. Para Mbembe, as violentas 
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formas bio e necropolíticas deflagradas pelo colonialismo não revelariam apenas a 

singularidade dos processos de dominação e controle coloniais, mas também as 

formas de funcionamento de uma violência tipicamente moderna e (neo)liberal, das 

quais o racismo, o estado de exceção e a destruição em larga escala seriam 

inseparáveis. Assim é que, seguindo essa perspectiva de análise, Mbembe chega 

em Crítica da Razão Negra (2018b) ao devir-negro, pelo qual o predicado negro 

tende a se universalizar, e em Brutalismo (2020a) ao devir-africano, pelo qual não 

apenas o homem, mas todo o vivente e o próprio planeta seriam passíveis de 

experimentar as condições predatórias a que fora submetida a África colonial. Dentro 

da chave conceitual proposta por Mbembe, nenhuma forma de vida estaria imune ao 

brutalismo, já que tanto o homem como as demais espécies estariam suscetíveis de 

serem devastados, remodelados e exauridos da mesma forma que as colônias e 

seus habitantes o foram nos primórdios do capitalismo. Afinal, para se manter ativa a 

máquina de crescimento incessante do capital, houve, pois, a necessidade de um 

processo gigantesco de destruição criadora. “A transformação da humanidade em 

matéria e energia é o projeto final do brutalismo [...]. Um empreendimento vasto, pois 

não é apenas a arquitetura do mundo que terá que ser remodelada, mas o próprio 

tecido dos seres vivos e de suas diversas membranas” (MBEMBE, 2020a, p.15). 

Dessa forma, se torna possível depreender que Achille Mbembe não 

consiste apenas em um teórico pós ou decolonial, cujas preocupações estariam 

exclusivamente voltadas para a periferia do mundo capitalista. Aliás, o que se nota – 

e o próprio autor reconhece – é que sua obra se inicia com a atenção devotada aos 

efeitos do colonialismo e do pós-colonialismo na África e demais regiões periféricas 

do planeta, porém sua perspectiva passa a ganhar uma tônica cada vez mais 

universalizante com o decorrer do tempo. Com isso, tem-se que o resultado de suas 

investigações coloniais e periféricas passam a integrar uma análise dos problemas 

globais e contemporâneos, sendo que é sobretudo com devir-negro e brutalismo que 

tal tendência universalizante parece encontrar seu ápice. Desse modo, o que 

Mbembe parece indicar é justamente a importância de deslocar o olhar da Europa 

para as regiões mais esquecidas do globo. Afinal, são desses rincões que Mbembe 

extrai a gênese de uma força necropolítica de escala planetária, capaz de consumir, 

remodelar e esgotar a vida na Terra em proveito de uma acumulação ilimitada de 

captial. E, por conseguinte, será nesses mesmos rincões – ainda que não caiba ao 

presente trabalho – onde Mbembe irá buscar subsídios para se neutralizar esse 
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processo de destruição criadora de proporções globais. 
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5 CONCLUSÃO 

É preciso começar 
Começar o que? 

A única coisa no mundo que vale a pena começar: 
O fim do mundo ora essa 

(Aimé Césaire, Caderno de Retorno ao País Natal, §69-71) 

 
Em razão da notoriedade do autor camaronês e da ainda escassa 

bibliografia sobre sua obra em território nacional, nos propusemos à presente 

investigação a fim de melhor situar o leitor de Mbembe, bem como de melhor 

elucidar as especificidades de seu pensamento. Para tanto, nos empenhamos em 

colocar o trabalho do autor em diálogo com suas próprias fontes. Foi assim que 

pudemos depreender que a noção de necropolítica se encontra situada em uma 

encruzilhada entre estado de exceção, biopoder e colonialidade. 

Desta forma, como o que se encontra no epicentro de nossas 

análises é uma forma de poder capaz de matar e de subjugar a vida ao poder da 

morte, nos dispusemos, em um primeiro momento, a investigar a base jurídica desse 

poder nefasto, o estado de exceção. E, por se tratar de um dos maiores pensadores 

sobre o tema, uma breve análise sobre a obra de Schmitt se fez necessária em 

nossas investigações. Dessa forma, o que realizamos em nosso capítulo inaugural 

consistiu em esclarecer o legado de Schmitt para a obra de Mbembe. Afinal, o jurista 

alemão, com seu realismo político e seu decisionismo jurídico, parece ter proposto 

um preciso diagnóstico do que viria a ser a política e o direito de nosso tempo, de 

modo que é contra esse diagnóstico que o autor camaronês se voltará. 

Nessas condições, nos dedicamos a elucidar alguns dos temas de 

filosofia schmittiana que figuram direta ou indiretamente como base para se pensar 

uma necropolítica. Foi assim que, inicialmente, nos ocupamos da maneira pela qual 

Schmitt faz do político uma atividade de separação entre amigo e inimigo e do direito 

um produto da tomada da terra, o qual seria mantido e conservado pelo estado de 

exceção. Seria graças a essa dependência, entre as normas jurídicas e as medidas 

de exceção que as asseguram, que Schmitt compreenderia ambas como 

indissociáveis entre si. E se o estado de exceção visaria garantir uma determinada 

ordem (da qual as regras jurídicas dependeriam para ter aplicabilidade), então vale 

lembrar que essa ordem seria uma ordem espacial fundada pela tomada da terra. É 

a esse nexo entre ordenamento (Ordnung) e localização (Ortung) que Schmitt 
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chamaria de nomos. 

Para o jurista alemão, o momento histórico das Grandes 

Navegações e da colonização se revelaria crucial para o pensamento jurídico 

ocidental, já que dele resultaria um primeiro nomos de caráter planetário. Nasce, 

com isso, uma primeira ordem jurídico-espacial europeia, onde o Estado-nação seria 

o principal protagonista e o processo de aquisição e conquista espacial adquiriria um 

caráter global. É graças à tomada de terras fora do solo europeu proporcionada pelo 

colonialismo que a Europa logra delimitar seus conflitos internos, com a criação de 

uma primeira regulamentação do direito guerra, expulsando a violência para fora de 

seu território, ficando o uso irrestrito da força reservado ao mar e às colônias. Por se 

situarem fora do espaço jurídico europeu e por não apresentarem uma organização 

jurídico-política estatal, as colônias e seus habitantes não receberiam nenhuma 

espécie de proteção jurídica, estando expostos ao direito do mais forte. Haveria, 

pois, uma íntima correlação entre o estado de exceção e a colonização, visto que 

ambos cuidariam de uma espécie de “tomada do fora”, que serviria para criar as 

condições para o funcionamento de uma ordem interna. 

Em seguida, nos ocupamos da recepção da filosofia schmittiana por 

Agamben, já que o filósofo italiano consiste em dos principais interlocutores 

responsáveis por situar a filosofia do jurista alemão na contemporaneidade. Assim, 

Agamben, inspirado em autores como Foucault, Benjamin e até mesmo na 

linguística estrutural de Benveniste, se dedicará em repensar as implicações entre o 

estado de exceção e o poder soberano, iniciadas por Schmitt. Um dos problemas 

centrais vislumbrados por Agamben consistiria em que o estado de exceção não 

seria um estado cronologicamente passageiro, bem delimitado no tempo e no 

espaço, mas que, ao revés, ele representaria um estado permanente, o qual teria se 

cristalizado como paradigma de governo do Ocidente. Na visão do filósofo italiano, 

um dos sintomas dessa disseminação do estado de exceção residiria na proliferação 

da forma-campo. O campo representaria o espaço que se abre quando o estado de 

exceção abandona seu caráter temporal momentâneo para adquirir uma faceta 

permanente. Dessa forma, o campo não coincidiria somente com aqueles de 

extermínio e concentração nazista; em verdade, ele se revela como forma uma 

ubíqua, podendo ser encontrada sempre que se esteja diante da criação de um 

estado de exceção materializado e de um consequente espaço para a inserção da 

vida nua como tal. 
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Mas não podemos olvidar que o campo não é uma peculiaridade do 

terror nazifascista. Em verdade, ele já grassava – embora não com contornos tão 

tenebrosos como os do nacional-socialismo (mas nem por isso menos hediondos) – 

em solo colonial. Dessa forma, nos propusemos a refinar a perspectiva de Agamben 

retrocedendo o ponto de irrupção do terror moderno até a colônia. Nessa 

empreitada, nos amparamos primeiramente em Aimé Césaire. É o poeta martinicano 

quem, percebendo uma ligação entre os horrores do nazifascismo e do colonialismo, 

entabula uma sólida crítica ao humanismo europeu. Para Césaire, esse humanismo 

encontraria seu limite no racismo colonial, que encontrava sua razão de ser em uma 

necessidade brutal de exploração do outro, provocando uma coisificação do 

colonizado. Um empreendimento, aliás, que, para Césaire, custou um alto preço 

para Europa. Ora, se o martinicano sentenciava que ninguém colonizaria 

impunemente, é porque seu pensamento teria logrado, como poucos, perceber 

como a barbárie empregada para subjugar e explorar as colônias teria se voltado 

contra os seus próprios agentes com a ascensão do nazifascismo em solo europeu, 

sendo o retorno e aprimoramento da forma-campo talvez um de seus mais nefastos 

sintomas. 

Por fim, terminamos nossa empreitada de refinamento teórico com a 

leitura de Mbembe da obra schmittiana. Para o autor camaronês, o primeiro nomos 

da Terra só teria logrado um relativo êxito em sua tarefa de conter a guerra em solo 

europeu, pois ele estaria alicerçado em um reconhecimento de igualdade. É porque 

os Estados se reconheciam como iguais detentores do direito à guerra, que eles 

guardavam um relativo respeito entre si, suas fronteiras e seus nacionais. Esse 

reconhecimento, contudo, encontraria seu limite nas colônias, já que o racismo 

europeu colocaria em disputa o próprio caráter humano de seus habitantes. Assim, 

por estarem situadas em um além-mundo (em uma zona fora daquilo que o 

pensamento da época reputava como pertencente ao mundo humano), as colônias 

viriam a assumir uma feição de exceção permanente em face do território das 

metrópoles europeias. Um espaço do planeta, aliás, onde a guerra poderia ostentar 

a forma total e onde o único direito aplicável seria o do mais forte. Afinal, esses 

rincões longínquos, além do mundo civilizado, precisavam existir para se manter 

controlada a violência interna, dentro da clausura europeia. 

É através do tema da raça e do racismo que somos conduzidos à 

leitura de Mbembe à obra de Foucault. Nota-se que, para Mbembe, assim como a 
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colônia estaria na raiz do estado de exceção moderno, também o biopoder 

encontraria sua gênese na colonização. Dessa forma, iniciamos o capítulo 

subsequente contextualizando o leitor sobre o biopoder na obra de Foucault, a fim 

de melhor elucidar a compreensão dos diálogos teóricos levados à cabo pelo autor 

camaronês com o pensamento foucaultiano. 

Assim, quando Mbembe lança sua hipótese de que seria a plantation 

uma das primeiras formas de experimentação biopolítica, é preciso entender essa 

afirmação em sua magnitude. Para o autor camaronês isso implica compreender a 

colônia como um dos primeiros empreendimentos de governo das populações 

mediante uma clivagem racial. Uma divisão das raças que permitia a extração de 

ganhos políticos e econômicos de um grupo racial sobre outro. Ora, é na colônia 

onde a ideia de que uma raça poderia ser subjugada, inferiorizada e até mesmo 

eliminada para se assegurar a existência e o aprimoramento das condições de vida 

de outra ganhou uma força inimaginável e uma proporção planetária. Para tanto, a 

colonização serviu de palco de um gigantesco esquema securitário, onde se 

controlavam as circulações, as comunicações, as posições que cada indivíduo 

poderia ocupar socialmente e até mesmo as propriedades que cada grupo 

racializado poderia ter – tudo com a finalidade se evitar sedições, garantir uma 

subjugação política e assegurar uma exploração econômica. 

Para compreendermos os modos de funcionamento do biopoder e 

da bioeconomia posta em ação pela platantion foi que nos aventuramos em analisar 

brevemente o direito colonial relativo à escravidão. Se o direito romano era uma 

consolidada fonte do direito de sua época, o que realizamos então foi buscar a 

recepção feita pelos juristas da plantocracia brasileira das normas e regras romanas 

sobre a escravidão, com a finalidade de melhor expor e compreender o imaginário 

jurídico de tais tempos. Com isso, o que se tornou possível vislumbrar foi tanto a 

passagem de um modelo político-jurídico (ancorado no contrato e na guerra) para 

um modelo biopolítico (cujo fundamento seria o nascimento e as características 

fenotípicas) de escravidão, como também o próprio caráter de exceção do estatuto 

jurídico do escravizado, oscilando entre a res e a personae. Dessa forma, o que se 

torna claro é que a inscrição do escravizado na ordem jurídica não tinha por função 

assegurar-lhe direitos, mas sim constitui-lo como sujeito de deveres e possibilitar a 

responsabilização de seus atos.  

Esse estatuto jurídico de exceção nos auxilia também a 
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compreender como o escravizado foi relegado a um estado de diferença pura, cujo 

único elo que os ligaria aos demais habitantes da plantation seria um elo de 

separação. Com isso, o que se assoma a nós é precisamente como a plantocracia 

se constitui como uma formação política anticomunitária. Por se tratar de uma 

sociedade baseada na clivagem racial, ela logo se revela uma comunidade de 

separação, caracterizada por uma divisão social bem delimitada em grupos 

populacionais específicos. De um lado, aqueles sujeitos pertencente à raça reputada 

superior - os dignos de vida e de ter direitos – e, de outro, aqueles classificados 

como inferiores – matáveis e sem direito a ter direitos, cujo destino seria o de 

sobreviver na qualidade de verdadeiros mortos-vivos. 

Em seguida, reservamos nosso derradeiro capítulo para tratarmos 

das especificidades do necropoder. Para tanto nos dedicamos a apontarmos as suas 

proximidades e diferenças do biopoder, os seus contornos fanonianos e as 

correlações de tal noção com os conceitos de devir-negro do mundo e de brutalismo. 

Primeiramente, nos empenhamos em elucidar como a necropolítica 

não consiste em uma mera política da morte. Trata-se, na verdade, de uma força 

política que visa subjugar a vida pelo poder morte. Isso implica em compreender que 

estaríamos diante de um poder que não apenas eliminaria a vida, como também a 

mortificaria, isto é, a manteria em um estado de constante aviltamento. É nesse 

sentido, portanto, que se torna possível entendermos como a necropolítica não 

apenas produziria “campos de morte”; ela também criaria verdadeiros “mortos-vivos”, 

ao tensionar a vida ao limite do invivível. 

Entretanto, o funcionamento da máquina necropolítica estaria 

intimamente ligado com o daquele que viria a figurar como seu motor: o racismo. É 

através da lógica racial que se viabiliza o alterocídio, essa forma de identificar o 

outro como um objeto fóbico e ameaçador, impossibilitando o seu reconhecimento 

como um semelhante. Graças a esse processo, a morte e o aviltamento do outro não 

serão percebidos como uma violência ou como uma perda, mas antes como um ato 

necessário para a sobrevivência dos povos e populações (auto)reputados 

superiores. Com o racismo, portanto, a aniquilação e destruição da vida e dos meios 

de vida não serão compreendidos como um mal, mas em verdade como um 

sacrifício a ser feito em proveito da civilização, do progresso, da modernidade e da 

acumulação do capital. 

Todavia, apesar desse entrelaçamento entre o racismo e a lógica do 
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sacrifício consistir em um dos elementos centrais da necropolítica, compreendemos 

que só se tornará possível apreender tal conceito em sua profundidade após uma 

análise da recepção da obra de Fanon por Mbembe. Isso porque o psiquiatra 

martinicano não apenas consistiu em um dos críticos mais eloquentes do 

colonialismo, como também representou uma das influências mais cruciais para os 

trabalhos do autor camaronês. Assim, se a necropolítica se apresenta como uma 

força destrutiva e subjugadora, deflagrada pelos próprios processos de colonização, 

resta-nos então recorrer à leitura que Mbembe faz da crítica fanoniana da violência 

colonial, para elucidarmos essa poderosa força em todas as suas nuances. E, para o 

autor camaronês, a violência colonial contra a qual Fanon se opõe seria uma 

violência soberana dotada de três dimensões distintas.  

A primeira delas representaria uma violência instauradora, a qual 

institui não apenas uma nova organização administrativa de um território ou um novo 

regime de propriedade. Além dessas mudanças significativas, essa modalidade de 

violência também instaura uma nova ordem de sentido do mundo, na qual os valores 

brancos e europeus são identificados como civilizados, evoluídos e superiores e os 

dos demais povos serão vistos como atávicos, primitivos e atrasados. É nesse 

sentido que a violência instauradora impõe uma nova ordem de sentido que se 

apresenta entrelaçada com uma lógica racial. 

Com a dimensão empírica da violência soberana, Mbembe defende 

como essa nova ordem colonial, alicerçada na violência e no racismo, demandaria 

também uma dose considerável de brutalidade em seu cotidiano para se manter. Um 

exercício de força, portanto, que deveria se traduzir como uma presença constante, 

não apenas nos corpos, como também na linguagem, no trato do colono com o 

colonizado, a fim de evitar que cada um saia de seus lugares sociais pré-

estabelecidos. No entanto, apesar de constante, essa mesma violência nunca 

poderia ser total, uma vez que, se assim fosse (isto é, se realizasse sua tentação de 

extermínio), ela colocaria em xeque a própria existência da empreitada 

segregacionista veiculada pela colonização. A violência empírica, portanto, visaria 

garantir a existência dessa ordem fraturada, rebaixando as condições de vida do 

colonizado até que ela se reduzisse a um verdadeiro “corpo-a-corpo com a morte”. 

 Já no que diz respeito à violência fenomênica, há uma preocupação 

clínica com os efeitos dessa subjugação, isto é, com os resultados que ela pode 

engendrar no próprio corpo e na mente daqueles que teriam sido acometidos pela 
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barbárie colonial. Tais análises decorrem não apenas dos anseios médicos de 

Fanon de tratar os transtornos psíquicos provocados pela violência, mas também de 

sua inquietação enquanto pensador da subjetividade (sobretudo da subjetividade 

colonizada e racializada). É nesse sentido que o psiquiatra martinicano constataria a 

produção de uma espécie despersonalização tão extrema, que viria a ser 

identificada como uma descerebração. Com esta, haveria uma verdadeira conversão 

da vítima de violência em um morto-vivo, já que o sujeito se refugiaria em um estado 

de morte-em-vida contra a brutalidade e selvageria da guerra colonial. 

Por fim, nos ocupamos em contextualizar a necropolítica com o 

estado mais recente da obra de Mbembe. Se o autor inicia suas investigações 

dedicado a uma crítica da colonização e da pós-colônia na África e demais regiões 

periféricas do mundo, então o que se depreende é a ocorrência de uma paulatina 

ampliação de perspectiva na obra do autor camaronês. Com as noções de devir-

negro e brutalismo o que Mbembe parece colocar em evidência é uma tendência 

universalizante de suas análises. Assim, se a força necropolítica de que discorre o 

autor camaronês teria como seu alvo primitivo o escravo negro, então o que a noção 

de devir-negro pretende destacar é que, no atual estado de predação e exploração 

veiculados pelo neoliberalismo, todos podem ter seu dia de negro. Já quanto ao 

brutalismo, o que Mbembe parece ter em mente é que essa força necropolítica 

empregada nas colônias fez destas verdadeiros laboratórios planetários de um 

processo demiúrgico de destruição criadora. São esses mesmos processos que, 

atualizados e intensificados pelas modernas tecnologias, se revelam capazes de 

consumir, remodelar e até mesmo esgotar toda a vida do planeta, em proveito do 

acúmulo e crescimento do capital. 

Com isso, compreendemos Mbembe como um pensador complexo, 

cujo pensamento vai além de uma simples continuação dos estudos foucaultianos 

sobre o biopoder. Também não seria possível enquadrá-lo como um teórico, cuja 

obra seria voltada apenas a questões decoloniais e aos problemas apresentados 

pelo terceiro mundo. Embora o autor detenha uma nítida influência foucaultiana e 

seja uma incomensurável referência nos estudos coloniais, isso não implica que o 

autor possa ser reduzido a essas duas linhas de pensamento. O entroncamento 

filosófico em que se encontra a necropolítica é capaz de nos demonstrar que a 

filosofia de Mbembe se configura como um pensamento singular, o qual se revela 

apto tanto a contribuir com análises de questões periféricas e regionais, como 
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também de problemas contemporâneos e universais. 

De outra sorte, situar a necropolítica nessa encruzilhada teórica - 

entre estado de exceção, biopoder e colonialidade -, serve não apenas para situar 

os propósitos e intenções do autor. Através dessa grelha de inteligibilidade 

objetivamos também aprofundar a análise de uma noção que foi alçada a uma 

considerável notoriedade, sobretudo em regiões do planeta como a nossa, onde a 

morte em massa de populações racializadas se revela naturalizada. Assim, para 

além de reduzir a necropolítica a um poder de morte, nos dedicamos a compreender 

como ela consistiria em um poder que igualmente se interessaria pela vida, 

notadamente por aviltá-la e tensioná-la ao limite do invivível.  Como, ainda, o seu 

funcionamento se assentaria sobre um estado de exceção permanente, alimentado 

por uma lógica racial. E como, apesar de deflagrada pelas experiências coloniais, tal 

força calamitosa se encontraria também implicada no cerne da contemporaneidade. 
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